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PERSONAJES 


ACTORES 


PAQUITA,  20  años .  Srta. 

RAFAEL,  23  ídem .  Sr. 

DON  PANTALEON,  tío  de  los 

anteriores,  50  ídem . 

DOÑA  ENCARNACION,  esposa 
del  anterior,  48  ídem .  Sra. 


DON  REMIGIO,  70  años .  Sr. 

DON  MIGUEL,  pintor,  54  ídem... 

DON  LINO,  crítico  de  artes,  26 

ídem . 

DON  ZACARIAS,  de  raza  judía, 

66  ídem . 

DOÑA  DOLORES,  madre  de  Pa¬ 
quita,  52  ídem .  Srta. 

UNA  CRIADA . .  . 


Guerrero. 

Thuiliier. 

Cepilla 

AlverA 

Mario. 

Balaguer. 

García  Ortega. 

Urquijo. 

Cando. 

Nestosa. 


Escena  contemporánea 


LIBRAR Y  UN IV.  OF 
NORTH  CAROLINA 


Jkcto  primero 


La  escena  representa  una  sala  modesta.  Muebles  de 
i istmias  clases:  unos  buenos  y  ¡ lámanles ,  otros  ya  vie¬ 
jos  y  estropeados:  conjunto  abigarrado.  En  los  cuadros 
y  adornos  lo  mismo:  una  mezcla  confusa  y  anti- artística: 
obras  y  objetos  de  mérito  revueltos  con  otros  vulgares. 
Todo  ello  da  idea  de  la  casa  de  un  prestamista  rico:  at¬ 
mósfera  de  sordidez.  En  primer  término ,  una  mesa  con 
papeles,  legajos ,  tintero  muy  grande  y  varias  plumas , 
salvadera  también  muy  grande  y  negra;  un  quinqué  apa¬ 
gado ,  dos  o  tres  pliegos  con  dibujos ,  caja  de  colores  y 
pinceles.  También  en  primer  término  un  sofá  antiguo. 
Puerta  en  el  fondo ,  que  da  a  un  corredor  de  cristales. 
Dos  puertas  a  la  derecha;  a  la  izquierda  un  balcón.  El 
balcón  cerrado;  la  sala  a  oscuras  completamente. 


ESCENA  PRIMERA 


RAFAEL  y  PAQUITA 

Rafael  sentado  junto  a  la  mesa:  ha  dejado  caer  la  cabeza 
sobre  ella ,  y  duerme  profundamente.  Paquita  entra  por 

la  derecha. 


Paquita  ¡Toma!  ¡Toma!...  ¡A  oscuras!...  ¿Cómo  no 
han  abierto  aquí?  Pues  ya  son  más  de  las  nue¬ 
ve.  (Abre  la  primera  ventana  que  encuentra , 
mira  alrededor  y  repara  en  Rafael.)  ¡  Rafael ! ... 
¡Pobre  Rafael!  ¡Se  quedó  dormido!  ¡Estaría 
trabajando  toda  la  noche  y  le  venció  el  can¬ 
sancio!  (Sigue  abriendo  el  balcón ,  la  puerta 
del  fondo-  y  la  otra  ventana.)  Claro,  ¡un  fá¬ 
rrago  de  cuentas!  ¡Cuentas  a  él,  que  las 
odia!  ¡Números  a  Rafaelito,  que  está  siem¬ 
pre  volando  por  el  cielo  azul!...  ¡Y  en  esos 
revoloteos  yo  también  te  acompaño,  Rafae¬ 
lito!  Tenemos  los  mismos  gustos,  damos  los 
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mismos  aleteos  y  sufrimos  las  mismas  penas. 

A  él  le  gusta  la  música.,  la  poesía,  la  pintu¬ 
ra...  ¡ah,  la  pintura  sobre  todo!...  Y  a  mí, 
eche  usted  otro  tanto.  No,  a  mí  me  gusta  lo 
que  le  gusta  a  él.  Si  le  gustasen  los  toros  y 
las  riñas  de  gallos...  nada,  a  mí  lo  mismo. 
Pues  no>  señor,  a  él,  que  está  siempre  pen¬ 
sando  en  cosas  hermosas,  le  dan  ei  libro  de 
caja.,  el  libro  de  préstamos,  los  inventarios 
de  muebles,  alhajas,  vestidos,  ¡qué  sé  yo!  Y 
a  mí...  a  mí  peor  :  el  lavado,  el  planchado,  el 
zurcido,  la  compostura  de  pingajos,  y  por  co¬ 
ronación,  con  sus  cacerolas  y  sus  sartenes, 
¡la  cocina!  ¡Bonita  vida!  (Pausa.  Después 
de  contemplar  de  cerca  a  Rafael.)  ¡Ay,  Dios 
mío,  si  no  fuera  por  ti,  qué  triste  sería  la 
vida!  (Pausa.  Contemplándole  de  nuevo.)  ¡Un 
sueño  de  plomo!  Estaría  trabajando  toda  la 
noche.  ¡Qué  pálido  está!  ¡Pero  vaya  si  es 
guapo!  Apuesto  una  riña  de  doña  Encarna¬ 
ción  contra  una  jota  aragonesa  a  que  sueña 
conmigo,  con  su  Paquita.  ¡  Rafael !  ¡  Rafael ! 
(Despertándole  suavemente.) 

(Sin  despertar  del  lodo.)  ¡Quita!...  ¡Quita! 
(Con  alegría.)  ¿No  lo  dije?  ((¡Quita,  quita!» 
Es  decir,  Paquita,  Paquita  ;  solo  que  el  prin¬ 
cipio'  de  la  palabra  no  se  le  oye.  ¡Rafael!... 

¡ Rafaelito ! . . .  Voy  a  darle  un  susto'.  ¡Despier¬ 
ta,  que  vienen  don  Pantaleón  y  doña  Encar¬ 
nación!  (Ahuecando  la  voz.) 

¿Eh?...  ¿Qué?...  ¿Quién?...  ¡ Don  Pantaleón! 

¡  Doña  Encarnación ! 

¡  Dormilón ! 

¡  Paquita ! 

Yo  soy.  Pero  si  él  te  coge  durmiendo,  ¡bue¬ 
na  la  hicimos! 

M onina,  estando  tú  a  mi  lado,  ¿qué  me  im¬ 
porta  mi  tío,  ni  qué  todos  los  tíos  del  mundo? 
¡El  buho  sale  de  noche!  ¡La  alondra,  anun¬ 
cia  la  mañana! 

Una  alondra  que  hace  dos  horas  que  está 
planchando'. 

¡  Infamia. !  ¡  Indignidad !  ¡  Tiranía !  ¡  Horror ! 

¡  No,  hijo :  sería  muy  bonito  ver  por  la  ma¬ 
ñana  temprano  a  todas  las  alondras  por  todos 
los  árboles,  con  sus  planchilas  en  el  pico, 
-planchando  las  hojas!...  Puede  ser  que  lo  ha¬ 
gan  sin  que  nosotros  lo  veamos,  y  que  por 
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eso  estén  tan  lustrosas  las  hojas  por  un  lado ; 
por  el  lado  de  la  plancha.  (Riendo.) 
¡Condenación  en  doña  Encamación  y  en  don 
Pantaleón ! 

No  digas  eso.  Al  fin  son  nuestros  tíos,  y  nos 
dan  de  comer. 

¡Y  nos  chupan  la  sangre!  A  mí...  pase.  ¡Pe¬ 
ro  a  ti!  ¡A  mi  Paquita!  ¡Chupar  la  sangre 
de  esas  venitas  azules  tan  monas,  tan  bien 
dibujadas!  ¡Esa  red  celeste  y  purísima  en 
que  se  ha  enredado  un  mariposón!  ¿Quién 
será  el  mariposón? 

No  es  mariposón  :  es  una  mariposa.  ¡El  alma 
de  luz  y  fuego  de  un  pintor  célebre  que  se 
llama  Rafael...  como  el  otro! 

¡Un  pintor  célebre!...  Sí...  ¡un  pinta-monas! 
¡Muchas  gracias!  ¿Ya  no  te  acuerdas?  Pues 
sin  que  nadie  lo  sepa  me  has  retratado  mu¬ 
chas  veces  :  de  modo  que  si  eres  pinta-monas, 
la  mona  soy  yo. 

Ya  lo  creo  que  lo  eres:  mona  y  monísima. 
¿Ahora  te  desayunas? 

No  :  no  me  he  desayunado  todavía.  Estuve 
acabando  la  plancha  de  ayer,  y  no  tuve  tiem¬ 
po.  Y  eso  que  me  levanté  a  las  cinco.  No 
soy  como  ciertos  dormilones  que  amanecen  a 
las  nueve. 

¡Te  levantaste  a  las  cinco!  ¡Estuviste  de 
plancha !  ¡  No  te  has  desayunado!  ¡  Y  no  quie¬ 
res  que  odie  a  esos  verdugos! 

¡No 'seas  ingrato!  Los  pobres  hacen  por  no? 
otros  lo  que  pueden. 

¡Los  pobres!  Avaros  repugnantes,  que  están 
podridos  de  dinero.  Echa  tú  monedas  de  oro 
en  el  rincón  de  un  alma,  y  al  cabo  de  algún 
tiemjm,  entre  el  metal  y  el  alma,  ya  verás 
qué  barro  forman.  El,  un  prestamista  usu¬ 
rero  ;  y  ella,  una  harpía  vieja ;  y  los  dos, 
nuestros  sayones  y  verdugos. 

¡Vamos,  que  no  repitas  esas  cosas!  No  está 
bien.  Los  pobres  trabajan  y  ahorran. 

Ya  lo  creo  que  ahorran :  conmigo,  un  par  de 
escribientes  y  otros  tantos  criados.  Y  conti¬ 
go,  criada,  doncella,  cocinera  y  planchadora. 

¡  Oh,  prosa  miserable !  ¡  Tiranía  repugnante ! 

¡  Miseria  humana!  ¡  Tener  alas  y  no  poder  vo¬ 
lar!  Porque  yo  tengo  alas,  y  tú  también.  Y 
a  ti  te  las  recortan  las  tijeras  negras  de  doña 
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Encarnación.  Y  a  mi  me  las  carga  don  Pan- 
taleón  con  toda  su  casa  de  préstamos  y  em¬ 
peños,  ¡pesadumbre  inmesa  y  misteriosa  de 
lágrimas,  vicios,  crímenes  y  dolores! 

De  mal  humor  despiertas,  Rafael.  No  seas 
exagerado.  Nuestros  tíos  serán...  lo  que  tú 
quieras,  y  blandos  no  lo  son;  pero  nos  dan 
de  comer  y  nos  dan  casa,  y  sin  ellos,  mi  po- 
brecita  madre,  tan  débil,  tan  enferma,  siem¬ 
pre  con  sus  ataques,  que  la  ponen  a  punto 
de  morir,  ¿a dónde  habría  ido  a  parar?  ¡Tú 
no  piensas  en  estas  cosas!  Pues  esto  se  agra¬ 
dece.  Mejor  está  aquí  mi  pobrecita  madre 
cuidada  por  mí,  que  en  el  hospital.  ¡Ay,  Dios 
mío,  qué  ingratos  somos! 

Ya,  ya...  ya  lo  sé.  ¿Por  quién  sufro  yo  lo  que 
sufro,  sino  por  tu  madre  y  por  ti?  Pero  pier¬ 
do  la  calma  al  ver*  cómo  te  tratan.  A  ti,  el 
ser  más  puro,  más  angelical,  más  hermoso, 
más  bueno... 

Por  Dios,  Rafael,  mira  que  no  sé  qué  cara 
poner  ni  adonde  volver  los  ojos...  si  levantar¬ 
los...  si  bajarlos... 

¿Sabes  tú  para  lo  que  hizo  Dios  esos  ojitos? 
No  lo  sé,  si  tú  no  me  lo  dices. 

Para  mirar  al  cielo  y  que  Dios  los  viese  de 
frente  cuando  por  detrás  del  sol  sé'  asomase 
a  mirarlos. 

¿De  veras? 

Cabalito.  Para  eso  y  no  para  resquemarse 
sobre  la  costura  toda  la  noche  a  la  luz  de  una 
lámpara  de  petróleo,  mientras  que  por  de¬ 
trás  del  tufo  asomh  doña  Encarnación  su 
cara  de  diablo  viejo. 

¡No  digas  eso!  ¡Pobre  señora!  Vamos,  hay 
que  tener  paciencia. 

Dices  bien,  paciencia.  ¡Ten  paciencia  y  espé¬ 
rame,  que  yo  seré  algo! 

Serás  mucho  :  por  lo  pronto  un  gran  pintor. 
No  es  imposible;  pero  ¿cuándo  será?  ¡Pen¬ 
sar  que  los  dos  podríamos  ser  tan  felices! 
¡Subir  a  todas  las  alturas,  bañarnos  en  to¬ 
dos  los  resplandores,  saborear  todas  las  di¬ 
chas!  Porque  nosotros,  Paquita,  desengáña¬ 
te,  valemos  mucho-,  y  somos  mucho,  y  pode¬ 
mos  mucho;  porque  si  el  genio...  ¡ea,  el  ge¬ 
nio!...  (Golpeándose  la  frente.)  y  la  hermosu¬ 
ra  y  el  amor  no  son  potencias  divinas  y  n® 
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lo  pueden  todo,  entonces,  ¿quién  agita  las 
moles?  ¿Quién  tiende  los  cielos?  ¿Quién  abra¬ 
sa  las  almas?  Bueno.  Pues  con  todo  eso  pue¬ 
den  más  que  nosotros  y  nos  abruman,  y  nos 
aplastan  don  Pantaleón,  y  doña  Encarnación, 
y  don  Remigio,  y  don  Miguel,  y  toda  esa  ca¬ 
terva  de  seres  insignificantes. 

Paquita  Vamos,  Rafael... 

Rafael  Que  me  aplaste  un  mundo,  pero  que  no  me 
aplaste  un  carro  de  forraje. 

Paquita  ¿Qué  remedio,  hijo?  ¡Si  a  veces  los  que  no 
pueden  nada,  pueden  mucho!  ¿Tú  sabes  el 
cuento  del  ángel  y  el  ratoncillo? 

Rafael  No;  pero  si  tú  me  lo  cuentas,  me  parecerá 
muy  gracioso. 

Paquita  Es  muy  cor  tito.  Iban  por  un  camino  muy  es¬ 
trecho,  muy  estrecho,  con  un  abismo  a  un 
lado  y  otro  abismo  al  otro  lado,  un  ángel  y 
un  ratoncillo.  El  ángel  muy  hermoso'  ¡y  con 
unas  alas!...  Parecía,  que  las  había  recorta¬ 
do  del  arco  iris.  Y  el  ratoncillo  muy  avispado 
y  con  unos  dienteciilos  que  parecía  propia¬ 
mente  que  los  habían  sacado  de  una  lima. 

Rafael  ¿Ya  qué  iban? 

Paquita  Iban  Por  aquel  camino  estrecho,  estrecho, 

en  competencia ,  a  conquistar  una  corona  que 
el  sol  había  fabricado  con  sus  propios  rayos 
para  el  que  llegase  antes  andando,  andando 
por  el  caminito.  Cuando  ya  anochecía,  se  en¬ 
contraron  con  que  el  camino  estaba  cerrado 
por  un  muro  de  jaspe,  muy  alto,  muy  alto, 
tan  altó,  que  no  se  veía  la  coronación.  Y  di¬ 
jeron  :  «Pues  ahora  a  dormir,  y  mañana,  con 
la  luz  del  día,  veremos  cómo  se  pasa.»  Y 
el  ángel  se  echó  a  dormir,  haciendo  de  las 
alas  almohada  de  plumas.  El  ratoncillo,  no  : 
callandito,  callandito,  se  fué  al  muro  y  quiso 
subir;  ¡pero  quiá!,  estaba  muy  liso:  los  ra- 
toncillos  no  suben  por  muros  de  jaspe :  cuan¬ 
do  más,  podrán  babearlos.  Entonces  se  fué  al 
ángel  dormido,  y  toda  la  noche  le  estuvo  ro¬ 
yendo  las  alas;  vamos,  que  no  le  dejó  del 
plumaje  más  que  el  armazón.  Con  la  luz  del 
alba  despertó  el  ángel,  se  fué  al  muro,  miró 
hacia  arriba,  batió  las  alas,  llenando  el  aire 
de  recortaduras  de  pluma,  subió  un  poco,  se 
estrelló  contra  el  jaspe,  y  vino  a  tierra  entre 
irisados  despojos  de  sus  perdidas  alas.  El  ra- 


toncillo,  detrás  de  una  piedra,  seguía  afilán¬ 
dose  los  dientes  y  contemplando  con  sus  oji¬ 
llos  de  abalorio  negro  al  ángel  caído.  Conque 
ya  ves  tú,  que  el  mísero  ratoncillo  pudo  más 
que  el  ángel  hermoso. 

Rafael  Es  que  yo  no  me  duermo :  a  mí  no  me  roen 
las  alas :  velo  por  ti  y  por  mí.  Lucharemos 
contra  toda  esa  turba  que  pretende  esterili¬ 
zar  mis  energías,  matar  nuestro  amor.  Ten¬ 
go  un  proyecto :  en  casa,  de  un  amigo  he  pin¬ 
tado  algo:  le  he  escrito  a  don  Zacarías.  Ya 
verás,  ya  verás :  nosotros  dos  contra  todos 
ellos. 


ESCENA  O 
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¡Eo  es,  de  conversación! 

¡Dios  mío! 

(No  tengas  miedo.)  (Aparte  a  Paquita.) 

¿Qué  hacíais? 

Hablar. 

¿Y  el  trabajo? 

Para  todo  hay  tiempo. 

Veló  toda  la  noche  ti  pobrecito. 

Lo  que  no  se  hace  de  día  hay  que  hacerlo  de 
noche.  Además,  él  es  fuerte  :  no  puede  excu¬ 
sarse  como  tú  (A  Paquita.)  con  que  si  le  duele 
o  si  le  palpita  el  corazón...  ¡El  corazón!... 
Bien  he  trabajado  yo  en  este  mundo  y  nunca 
me  enteré  de  si  tenía  corazón. 

Lo  creo. 

Yo  nunca  me  excuso  de  trabajar,  tío  Panta¬ 
león. 

Eso  se  lo  cuentas  a  tu  tía.  ¿Acabaste  las  li¬ 
quidaciones?...  ¿A  ver?...  ¿Son  éstas?... 
(Acercándose  a  la  mesa.) 

No  tuve  tiempo  de  acabarlas. 

¿Ni  los  balances  tampoco? 

¿Ni  los  balances  tampoco? 

Pero  ¿qué  has  hecho?  ¿En  qué  has  pasado 
la  noche?  ¿De  qué  te  ha  servido  velar?  Cria¬ 
tura  de  Dios  o  del  diablo*,  ¿no  sabes  que  ven¬ 
drá  hoy  don  Remigio  a  buscar  esas  liquida¬ 
ciones,  que  se  las  prometí  formalmente? 
Eran  muy  largas  y  complicadísimas.  ¡  Una 
maraña  de  intereses  que  se  acumulan  y  se 
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cruzan  y  esponjan!  ¡Son  cuentas  muy  difí¬ 
ciles  ! 

Deben  ser  muy  difíciles. 

Además,  estoy  concluyéndolas :  mañana  ya 
están  listas. 

Eso  es,  mañana.  ¿Qué  más  da? 

¿Qué  más  da?  ¡Criaturas  ignorantísimas  y 
desconsideradas,  da  mucho!  Las  liquidacio¬ 
nes  deben  arrojar  unos  quince  mil  duros  a  mi 
favor  y  a  favor  de  don  Remigio'.  Y  si  hoy  las 
hubiese  presentado,  hoy  me  hubieran  pagado 
los  saldos  :  me  lo  prometieron  formalmente. 
Lo  s  p  a  garán  .mañana. 

Pagar  hoy  no  es  lo  mismo  que;  pagar  maña¬ 
na,  grandísimo  necio.  El  dinero  que  me  dan 
hoy  pasa  la  noche  en  mi  compañía,  ¿eh?  El 
que  me  paguen  mañana,  pasará  toda  la  noche 
fuera  de  casa. 

¿Y  qué? 

Que  puede  morirse  de  repente  el  deudor  :  todo 
deudor  nuestro  está  amenazado  de  muerte. 
Nuestros  acreedores,  esos  sí  que  tienen  1a,  vida 
asegurada  :  jamás  se  me  ha  muerto  ningún 
acreedor. 

Pues  si  se  muriese  el  deudor,  pagarían  los  he¬ 
rederos. 

Los  herederos  no  pagan  nunca,  estúpido.  De 
modo  que,  por  tu  holgazanería,  estoy  en  un 
conflicto. 

No  se  incomode  usted. 

A  ver  qué  falta.  (Cogiendo  unos  papeles  de 
la  mesa.) 

No  son  esos.  Aquí  están.  (Dándole  otros.) 
Pero  estos  papeles,  ¿qué  son?  (Queriendo 
abrir  la  hoja.) 

Tonterías.  ( Deteniéndole .) 

¿Y  qué  tonterías  son  esas  que  no  quieres  que 
vea?  Yo  puedo  verlo  todo:  por  algo  soy  el 
amo. 

¡Por  Dios,  tío! 

¿Qué?  ¿Secretos?  ¿En  mi  casa  secretos  pa¬ 
ra  mí?  ¡Ilota,  hola! 

Mire  usted  lo  que  quiera. 

¿Qué  es?  (En  voz  baja.) 

Unos  manchones...  unos  dibujos...  ¡Hija,  me 
aburría!  (En  voz  baja.) 

¿Qué  es  esto?  ¡Dibujitos!  ¡Muñecos!  ¡Cabe¬ 
zas!  ¡Colores!  ¡Bien  estamos,  como  hay 
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Dios!  ¡En  esto  pasaste  1a.  noche,  y  por  eso 
no  acabaste  las  cuentas!  ¿Eh?  Responde, 
criatura  pervertida,  joven  disoluto,  sobrina 
i  ngrato. 

Xa,  señor.  Trabajé  hasta  las  cinco:  sentí  la 
cabeza  pesada  :  no  podía  más.  Equivoqué  tres 
veces  una  suma. 

Contra  mí,  estoy  seguro! 

No  sé...  ¿qué  más  da? 

¿Cómo  que  qué  más  da?  ¿Que  qué  más  da 
dar  de  ruds?  ¡Pero  tú  te  has  vuelto  loco? 

No,  señor:  yo  corregí  la  suma,  y  le  quité  a 
usted  sesenta  duros  que  le  daba,  de  exceso. 
Qué  afán  tan  estúpido  de  exactitud! 

¡Pero  si  el  pobrecillo  estaba  muy  cansado! 
¡Cuando  entré  estaba  muy  pálido!... 

Pálido  lo  he  esto  do  yo  toda  mi  vida. 

;  Es  que  me  sentía  extenuado,  rendido  ! 

Y  para  descansar  me  gastas  el  papel  en  pin¬ 
tar  monigotes. 

;  .se  papel  es  mío:  es  papel  de  dibujo  :  lo 
compré  yo. 

Ya  lo  he  visto.  Pero  estas  hojas  en  blanco 
cueden  servir  para  los  balances. 

Y  además,  no  perdí  ni  media  hora.  Abrí  el 
balcón,  dibujé  un  rato,  y  luego,  para  escapar 
a  la  tentación,  le  volví  a  cerrar  y  seguí  tra¬ 
bajando. 

¡Eso  fué  un  despilfarro! 

¿  Cómo? 

No  dices  que  era  de  día?  Pues  haber  de¬ 
jado  abierto  el  balcón  y  haber  apagado  el 
quinqué.  Si  se  veía  claro  para  dibujar,  se 
vería  claro  para  escribir.  ¿Qué  necesidad  te¬ 
nías  de  consumir  petróleo? 

¿No  le  he  dicho  a  usted  que  la  luz  del  día 
era  la  tentación?  ¡Y  qué  tentación  tan  po¬ 
derosa!  Mira,  Paquita,  mire  usted,  don  Pan¬ 
taleón.  (Haciendo  que  se  asoman.)  Por  entre 
aquellas  dos  casas  se  veía  el  cielo  y  unas 
nubes  de  color  de  rosa.  Las  casuchas  viejas, 
feas,  destartaladas :  caído  el  revoque  a  tre¬ 
chos  y  fingiendo  figuras  fantásticas,  como 
monstruos  que  se  hubiesen  pegado  a  las  pa¬ 
redes  para  devorarlas ;  las  chimeneas  torci¬ 
das,  con  caperuza  de  ladrillo,  como  monos 
con  gorro  colorado  bailando  sobre  unos  es¬ 
combros  ;  las  ramas  de  un  árbol  saliendo  del 
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fondo  de  un  patio  raquítico,  a  modo  de  náu¬ 
fragos  que  sacan  los  brazos  para  agarrarse 
al  espacio;  por  todas  partes  manchones  de 
humo,  manchones  de  humedad,  lepra  que  todo 
lo  roe  con  diente1  negro  y  baboso.  Y  por  de¬ 
trás  de  este  primer  término  de  mis  erija,  y 
ruindad,  la  gloria  radiante  de  amanecer;  un 
sol  que  no  se  ve,  pero  que  se  adivina  por  al¬ 
gún  rayo  perdido  que  sube  o  alguna  neblina 
rosada  que  flota ;  sol  de  gloria  con  pantalla 
de  podredumbre  y  ruina;  la  impotencia,  de 
sombras,  escombros  y  vejeces  oscureciendo 
con  afán  envidioso  y  cruel  toda  luz  y  todo  es¬ 
plendor.  Las  cusuchas  ruinosas  no  darán  luz, 
pero  ¡ay,  Dios  mío!  apagarán  la  de  todo  un 
amanecer. 

¡Es  verdad...  es  verdad!  (Mirando  el  dibujo.) 
¿Y  has  querido  pintar  aquí  todo  eso? 

Tenía  una  caja  de  colores,  y  manché  unos 
papeles. 

¡Pero  tú  vas  a  volverte  loco,  si  no  es  que  ya 
lo  estás!  ¿Qué  tienen  que  ver  todas  esas  ton¬ 
terías  y  ridiculeces  con  mis  liquidaciones? 
Nada...  o  mucho. 

Vamos,  son  idiotas  estos  chicos. 

¡  Pero,  tío  Pantaleón,  si  es  un  dibujo  muy  bo¬ 
nito!...  Mire  usted...  mire  usted...  Si  da  mie¬ 
do  y  dan  ganas  de  llorar...  El  árbol  que  se 
ahoga...  el  sol  que  quiere  salir  y  no  puede... 
los  monos  del  tejado...  y  el  desconchado  del 
revoque...  Mire  usted,  mire  usted...  (A  su 
tío.)  este  desconchado  parece  una  cabeza. 
(Mirando.)  ¡Qué  cabeza...  ni  qué  niño  muer¬ 
to!...  Sí:  pues  parece  una  cara...  y  yo  co¬ 
nozco  esa  cara...  ¡qué  ridicula  y  qué  fea!... 
Toma...  si  se  parece...  si  se  parece... 

Es  verdad...  yo  también  la  conozco...  Toma, 
si  se  parece...  (Mirando  a  su  tío.) 

¡Se  parece  a  mí! 

¡Se  parece  a  usted!  (Riendo  inocentemente.) 
¡Fs  mi  caricatura!...  (Con  arranque  de  ira.) 
¡No,  señor!... 

Eso  no...  (Muy  apurada.) 

¡Sí,  señor;  sí,  señora!  ¡Esa  fué  tu  intención  : 
no  lo  niegues!  ¡Soy  yo;  soy  yo!  ¡Ah,  inso¬ 
lentes,  insolentados,  descastados!  ¡Escarne¬ 
cer  a  su  tío,  al  que  es  para  vosotros  un  pa¬ 
dre,  al  que  os  da  el  diario  sustento!  ¡Yo,  el 
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del  desconchado  de  la  pared,  os  doy  el  pan 
da  cada  día!  ¡Y  vosotros  me  pegáis  a  la  pa¬ 
red,  y  me  desconcháis,  y  hacéis  escarnio  de 
mí!  ¿Por  quién  (Dirigiéndose  a  Rafael.)  no 
estás  tú  barriendo  las  calles,  o  vendiendo  «co¬ 
rrespondencias-»  o  durmiendo  en  el  arroyo  co¬ 
mo  un  píllete?  ¿Por  quién  (A  Paquita.)  no  va 
tu  madre  al  hospital  y  tú  a  un  asilo?  ¡Por 
éste,  por  éste!  (Golpeándose  el  pecho.)  ¡Mé¬ 
tase  usted  a  redentor  de  ingratos  y  judíos: 
¡A  Cristo  le  clavaron  aquellos  judíos  en  una 
cruz!  Pues  a  mí  vosotros,  desvergonzadísi¬ 
mos,  descastadísimos,  más  judíos  que  aque¬ 
llos  judíos,  me  habéis  clavado  con  brutalida¬ 
des  de  sayón  y  mofa  de  populacho  en  los  gro¬ 
tescos  desconchados  de  un  revoque. 

Pero  tío,  yo  le  juro  a  usted... 

No  lo  hizo  con  intención... 

¡  Con  intención  torcida !  ¡  Con  la  de  Judas !  ¡  Y 
aprovechando  mi  sueño!  ¡Mientras  yo,  ino¬ 
cente  y  confiado,  doiánía  con  el  sueQo  del 
justo! 

¡Cuando  digo  que  soy  incapaz!... 

¡Si  no  lo  hicimos  a  mal  hacer! 

¡  Dejadme ! . . .  ¡  Dejadme ! . . .  ¡  Monstruos ! . . . 

Esto  no  seguirá  así,  no  seguirá.  Yo  venceré 
mi  bondad  nativa,  la  dulzura  de  mi  carácter, 
mi  generosidad  inagotable...  y  os  escarmen¬ 
taré.  ¡Yo  soy  yo!  ¡Yo  soy  don  Pantaleón! 
¡Yo  soy  don  Pantaleón  Rubiales  y  Granzu 
les  de  Vera! 


ESCENA  III 

PAQUITA ,  RAFAEL ,  DON  PANTALEON  y  DONA  EN¬ 
CARNACION 

Do-ña  Encarnación  trae  un  pañuelo  de  mano  recién  plan¬ 
chado ,  pero  que  se  quemó  por  el  centro ,  o  por  un  extre¬ 
mo >,  o  por  donde  se  quiera. 

Encam.  ¿ Qué  pasa?  ¿Por  qué  das  esos  gritos?  (Mi¬ 
rando  a  Rafael  y  Paquita.)  Alguna  lindeza  de 

estos  jóvenes. 

Paquita  Si  no  es  nada,  tía.  Si  no  es  nada. 

Rafael.  Que  se  empeña  en  reñir  por  gusto  de  reñir. 
Pantaleón  Presentándole  el  dibujo.)  ¡Mira! 
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¿Qué  es  eso? 

¿No  ves  una  cabeza? 

Sí :  una  cabeza  muy  ridicula,  y  piuy  fea :  un 
mamarracho. 

¡  Quiso  hacer  mi  caricatura  ese  insolente ! 

Es  verdad :  se  te  parece  mucho. 
¡Encarnación!...  Encarnación,  esta  es  mi 
crucifixión. 

No  sé  lo  que  estás  diciendo.  ¡Mi  crucifixión 
es  esta!...  (Enseñando  el  pañuelo.)  ¡Mire  us¬ 
ted,  señorita,  mire  usted!  ¡Miren  ustedes! 
(¡Ay,  Dios  mió,  ya  lo  vió!) 

¿Y  qué  es  eso? 

Que  esta  criatura  desmañada,  torpe  y  holga¬ 
zana,  me  ha  quemado  mi  mejor  pañuelo  de 
batista. 

No  es  de  batista... 

¡Lo  es!  De  modo  que  nos  vamos  quedando 
sin  ropa  :  nada  basta  para  reponer  lo  que  la 
princesa  destroza  por  descuido  o  mala  inten¬ 
ción.  No  hay  día  de  plancha  que  no  me  cues¬ 
te  un  sofoco. 

Naturalmente  :  con  el  fuego...  pero  más  se 
sofoca  ella. 

(¡Cállate,  por  Dios!)  (A  Ra¡ael.) 

Siempre,  siempre  una  o  dos  piezas  tostadas. 
Y  así  me  tiene  ella  :  tostada  por  dentro  y  por 
fuera. 

No  me  riña,  tía,  que  yo  le  contaré  lo  que  ha 
sido. 

Tus  palabritas  de  miel  me  importan  poco. 
Yo  lo  que  veo  es  la  ruina  de  mi  casa. 

Pero  déjela  usted  que  se  explique.,  y  trátela 
usted  como  a  criatura  de  Dios.  Que  más  vale 
ella  que  ese  pingajo. 

¡Pingajo!...  ¿Oyes?...  ¡Jesús! 

¡Silencio!  Ya  que  no  respetas  a  tu  tío,  res¬ 
peta  a  tu  tía,  insolente. 

¿Me  deja  usted  hablar?  (Compungida.) 
Habla,  habla  :  explica  cómo  me  quemaste  el 
pañuelo,  que  de  todas  maneras,  quemado  que¬ 
dará  y  tendré  que  pagarlo  yo. 

Es  decir,  yo. 

Lo  mismo  da. 

No :  lo  mismo,  no. 

Vamos,  explícate,  Páquita. 

Me  levanté  a,  las  cinco :  aún  no  había  llegado 
la  claridad  del  día  y  tuve  que  encender  luz. 
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Me  puse  a  planchar,  como  usted  me  hahfa 
mandado...  (A  doña  Encarnación.) 

Que  planchases,  no  que  me  quemaras1  la  ropa. 
¡Pero  oiga,  usted,  señora! 

I levaba  dos  horas  de  plancha,  cuando  oí  a  mi 
madre  dar  un  suspiro  muy  doloroso  y  luego 
tuvo  un  golpe  de  tos  muy  seca :  me  pareció... 
al  fin  no  fué :  pero  me  pareció  que  era  como 
el  que  precede  a  los  ataques...  ya  sabe  us¬ 
ted...  Me  faltó  el  aliento:  detuve  la  plancha 
maquinalmente;  claro,  se  quedó  sobre  el  pa¬ 
ñuelo  de  batista ;  v  así  estuve  un  rato  inmó- 
vil :  toda  oídos,  pendiente  de  otro  golpe  de 
tos.  Al  volver  en  mí,  ¡Dios  mío!,  se  había 
quemado  el  pañuelo. 

Unas  veces  es  por  una  cosa  y  otras  veces  es 
por  otra. 

¡Hoy  era  por  mi  madre,  y  ella  es  ante  todo! 
Antes  que  la  obligación  no  hay  nada. 

Ella  es  mi  primera  obligación. 

¿Y  si  es  una  excusa  de  tu  torpeza? 

¡Yo  no  miento! 

Mentirás  por  miedo. 

¡  Yo  no  tengo  miedo  cuando  hago  lo  que  debo ! 
¡Ella  no  miente!  ¡No  mienten  los  ángeles, 
mentirán  las  brujas! 

¿Qué  es  esto?  ¿Faltamos  al  respeto  a  nues¬ 
tros  b  i  e  nh  och  o  r  e  s  ? 

¡  Insolente !  ¡  Libertino ! 

Señora,  ¿a  qué  viene  eso  de  libertino? 

¡Por  Dios,  Rafael!...  ¡Por  Dios,  señora! 

¡Yo  digo  lo  que  digo!  ¡Y  digo  lo  que  dije! 

¡  Basta !  ¡  Retírense  ustedes !  ¡  Ni  una  pala¬ 
bra!  Tú,  a  recoger  esos  papeles  y  a  concluir 
mis  liquidaciones. 

Y  tú,  chiquilla,  a  no  lloriquear,  y  a  tu  faena. 
Sí,  señora.  (Se  retira  hacia  la  puerta ,  llo¬ 
rando.) 

Y  después,  a  repasar  la  ropa.  Que  cuando  es¬ 
tenios  solas  ya  te  repasaré  yo. 

No  llores,  y  si  te  hacen  llorar,  avísame;  que 
por  fortuna  vivimos  en  cuarto  tercero... 
¿Cómo?...  ¡Fuera!...  ¡A  tu  obligación!  (A 
Rafael.) 

¡A  la  tuya!  (A  Paquita.) 

¿Qué  hice  yo,  Dios  mío?...  ¿Qué  hice  yo? 
Esto  no  puede  seguir  así...  y  no  seguirá. 


ESCENA  IV 
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¿  nero  has  visto?...  ¿Has  visto,  hombre? 

Va...  va... 

1/ 

í  r  algo  te  llamas  Pantaleón ;  eres  un  calzo¬ 
nazos.  Hoy  mismo  debías  plantarles  en  la 
calle :  por  insolente,  a  él ;  a  ella,  por  holga¬ 
zana. 

(Se  ha  quedado  muy  ¡rio  y  se  pasea  lenta¬ 
mente.)  Eso  es  :  en  la  calle.  No  hay  más  que 
plantarle  en  la  calle.  ¿Y  dónde  encuentro  yo 
en  una  pieza  otro  que  me  sima  de  escribien¬ 
te,  de  secretario,  de  cajero?  En  suma ,  otro 
que,  valiendo  lo  que  éste,  me  cueste  menor 
suma.  Nada  de  arrebatos,  Encarnación,  que 
cuestan  caros.  Se  arrebata  uno  para  desaho¬ 
garse  y  luego  se  procede  con  calma.  Dos  y 
dos  son  cuatro;  pues  si  se  sofoca  uno,  dos 
y  dos  son  mil. 

¿Pues  no  dices  que  es  torpe  y  holgazán? 

A  él,  sí,  eso  le  digo.  Pero  no  lo  pienso.  Es 
trabajador  y  listo  para  cosas  de  pluma  y 
cuentas.  Ni  tres  juntos  desempeñan  el  traba¬ 
jo  que  desempeña  él  solo.  En  seguida,  por 
un  momento  de  mal  humor,  perdía  yo  esa 
ganga. 

De  modo  que  a  pesar  de  las  desvergüenzas 
que  nos  ha  dicho,  ¿no  le  despides? 

¿Qué  desvergüenzas  ha  dicho?  Yo  no  las  he 
•oído. 

¡Me  llamó  bruja!  • 

¿Sí?  (Pues  no  iba  descaminado.))  Una  broma. 
¡Qué  sangre  tienes! 

Lo  que  'tengo  es  juicio,  que  es  justamente  lo 
que  a  ti  te  falta. 

Pues  yo  creo  que  se  va. 

¡Cá!...  No  se  va.  Mientras  conservemos  a 
Paquita,  no  se  ya. 

Es  que  yo  no  puedo  más  con  Paquita,  ni  con 
su  madre.  Nuestra  casa  no  es  un  hospital  de 
incurables.  La  hija  no  trabaja,  la  madre  gas¬ 
ta,  y  nosotros  nos  arruinamos  manteniendo  a 
toda  tu  parentela:  sobrino?,  hermana...  Bas¬ 
ta  de  caridad  :  seis  años  de  caridad  es  bastan- 
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te :  siga  su  turno  la  caridad  y  pase  a  otras 
manos. 

¡  Qué  disparates  estás  diciendo!  No  se  va  na¬ 
die  de  esta  casa.  ¿Lo  entiendes?  Oye,  cabe¬ 
za  sin  seso.  Rafael  me  ahorra  el  sueldo  de 
tres  empleados  de  a  cuatro  mil  reales :  son 
doce  mil.  Sin  contar  conque  es  de  confianza, 
y  en  una  casa  cotillo  ésta,  llena  de  objetos  de 
valor,  es  peligroso  introducir  personas  extra¬ 
ñas.  Digo,  ¡ahí  es  nada!,  economía  y  segu¬ 
ridad. 

Pero  lo  das  habitación,  fuego  y  luz,  y  le  man¬ 
tienes  a  mesa  y  mantel. 

¡A  mesa  y  mantel!  (Riendo.)  Pero,  hija,  si  no 
gastamos  mantel.  En  lodo  caso,  le  mantendré 
a  mesa  y  hule.  Además,  él  come  poco :  estos 
seres  fantásticos  y  poé tices  afortunadamente 
comen  poco.  En  cuanto  a  darle  habitación,  yo 
no  sé  si  merece  ese  nombre  el  cuartucho  en 
que  duerme.  Fuego,  no  se  usa ;  y  luz,  usa  la 
que  usamos  nosotros.  Mira,  el  refrán  que  dice 
donde  comen  dos  comen  tres,  es  de  todo  pun¬ 
to  falso;  pero  es  muy  verdadero  aquel  otro 
que  yo  he  inventado :  donde  se  alumbran  dos, 
se  alumbran  tres.  Además,  muchas  de  las  me¬ 
dicinas  de  mi  pobre  hermana  las  paga  él.  Y 
cuando  yo  me  olvido  de  la  cuenta  del  médi¬ 
co...  él  repara  el  olvido. 

¿Y  de  dónde  saca  el  dinero? 

Qué  sé  yo.  Trabajará  por  fuera  de  casa,  a 
ratos  perdidos.  Es  preciso  ser  justos.  Rafael 
es  honrado  y  trabajador. 

Si  tan  perfecto  es,  ¿por  qué  le  riñes? 

Para  que  no  se  crea  necesario  y  para  que 
no  sea  exigente. 

Bueno:  allá  tú.  Pero  a  tu  hermana  y  a  tu 
sobrina  no  las  sufro  más. 

No  podemos  abandonarlas,  mujer.  Al  fin  son 
mi  propia  sangre. 

¿Si  me  querrás  hacer  creer  que  te  mueres  de 
ternura  por  esas  mujeres? 

Yo  no  quiero  hacerle  creer  nada.  Pero  atien¬ 
de,  sierpe  venenosa.  En  primer  lugar,  si  se 
marchasen  ellas,  se  marcharía.  Rafael.  Ade¬ 
más,  yo  vivo  en  el  mundo  ;  trato  mucha  gen¬ 
is  y  necesito  gozar  fama  de  respetable.  ¿Qué 
se  diría  si  abandonase  a  mi  hermana  y  a  mi 
sobrina,  pobres  y  enfermas?  Esto  me  perju- 
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di  caria  mucho,  y  no  debe  uno  hacer  nada  que 
ie  perjudique.  ¡Con  la  sociedad  no  se  juega, 
ni  se  lucha,  que  puede  muchísimo!  En  todo 
caso  se  la  engaña. 

¿Engañar  tú?  Tú  a  nadie  has  engañado  más 
que  a  mi  al  casarte  conmigo. 

Es  verdad  :  y  me  pesa,  te  juro  que  me  pesa. 
Todo  engaño  es  una  mala  acción,  y  una  mala 
acción  nunca  debe  hacerse  de  balde.  Y  con¬ 
tigo  fué  no  sólo  de  balde :  fué  en  pura  pérdi¬ 
da,  por  donde  vino  a  ser  no  ya  mala,  sino 
peor. 

Déjate  de  bromas. 

Pues  déjame  a  mí,  que  yo  sé  echar  mis  cuen¬ 
tas.  Para  otra  cosa  no  serviré;  pero  tratán¬ 
dose  de  echar  cuentas  con  juicio,  pocos  me 
ganan. 

Y  en  esas  cuentas,  ¿Paquita,  te  proporciona 
alguna  ganancia?...  Seré  muy  torpe,  pero  yo 
no  la  veo. 

¡Cabeza  de  estopa,  Paquita  es  un  caudal! 
¿Qué  estás  diciendo? 

Que  don  Remigio,  a  pesar  de  sus  años,  o  qui¬ 
zá  por  sus  muchos  años,  se  ha  enamorado 
como  nn  cadete  de  Paquita. 

¿Qué  me  cuentas? 

Te  cuento  sus  cuentas.  El  las  echó  sin  la  hués¬ 
peda;  es  decir,  sin  la  fe  de  bautismo;  pero 
a  nosotros,  ¿qné?  El  dice  :  «Me  casé  una  yez, 
me  fué  bien.  Me  casé  segunda  vez,  me  fue 
mejor.  Pues  me  caso  por  tercera  vez,  ¡y 
en  la  gloria!»  El  pensará:  «Al  morirme  pre¬ 
fiero  ver  a  mi  lado  una  cara  bonita ,  a  ver  un 
estafermo ;  para  ver  monstruos,  bastante 
tiempo  me  queda  en  el  infierno.»  Que  es 
adonde  irá  don  Remigio  cuando  se  muera. 
Después  de  todo,  esas  cuentas  no  son  tan  des¬ 
atinadas. 

¿Y  qué  vamos  ganando  nosotros  con  las  cho¬ 
checes  de  don  Remigio? 

(Riendo.)  ¡Pobre  mujer!  ¡Y  qué  poco  discu¬ 
rres!  Don  Remigio  es  muy  rico,  mucho  mús 
que  yo,  muchísimo  más,  y  ya  lo  tengo  todo 
tratado  con  él.  (Contando  por  los  dodos.)  Dota 
espléndidamente  a  Paquita  :  la  tercera  parte 
de  su  fortuna,  poique  está  loco :  el  amor  de 
un  viejo  es  un  frenesí.  El  no  piensa  sino  en 
que  es  muy  bonita,  en  que  es  muy  mona,  en 
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que  es  muy  graciosa,  en  que  es  muy  dulce,  y 
se  le  derritieron  a  él  los  setenta  años  en  al¬ 
míbar. 

¿Y  qué  bienes  nos  vienen  con  esa  gracia  y 
con  ese  almíbar? 

Que  la  dote  la  manejaré  yo. 
i  Ya!...  ¡Ya! 

¿Vas  comprendiendo?  Además,  hace  testa¬ 
mento  en  favor  de  Paquita ;  y  don  Remigio 
no  vive  dos  años.  Mira,  Encarnación,  yo  creo 
que  tratas  a  Paquita  con  demasiada  severi¬ 
dad.  ¡Pobre  chica,  es  muy  débil! 

No,  si  yo-  la  riño  por  su  bien :  a  los  jóvenes 
hay  que  corregirles. 

Además,  don  Remigio,  como  compensación  de 
los  sacrificios  que  hemos  hecho  por  Paquita 
y  por  su  madre  en  estos  seis  años,  me  entrega 
el  día  de  la  bucia  unos  cuantos  miles  de  du¬ 
ros. 

Vamos.  Y  mira  tú,  estoy  segura  que  Paquita 
será  muy  feliz  con  don  Remigio. 

Ya  lo  creo.  Además,  viviremos  en  el  piso  se¬ 
gundo  del  caserón  de  don  Remigio,  que  es 
inmenso.  Es  decir,  que  viviremos  cerca  de 
Paquita  para  cuidarla  y  dirigirla :  ¡  Es  ion 
niña ! 

¿Y  qué  alquiler?... 

¡Por  Dios,  hija!  ¿Conque  nos  sacrificamos 
con  Paquita,  y  habíamos  de  pagar  alquiler? 
Mejor. 

Conque  tú  reduce  a  números  todas  esas  ven¬ 
tajas  que  nos  proporciona  Paquita;  pon  esos 
números  en  columna ;  tira  una  raya  y  suma. 
Hija,  yo*  no  me  lie  olvidado  de  la  filosofía 
que  estudié  en  la  Universidad.  La  suma  es 
el  bien  supremo.  ¡Ah,  ah,  yo  sé  muchas  co¬ 
sas. 

Sí  que  sabes.  Egoísta,  lo  eres,  Pantaleón.  Pero 
saber,  vaya  si  sabes. 

Egoísta,  y  me  casé  contigo*.  ¡En  esa  suma  si 
f¡ue  hubo  resta!  ¡Y  gracias  a.  que  no  hubo 
multiplicación!  (Suena  la  campanilla.) 

Pues  mira... 

Cállate.  Sonó  la  campanilla ;  debe  ser  don 
Remigio.  Amable  con  él  y  dulce  con  Paquita. 
Te  lo  aconsejo,  y  si  es  preciso,  te  lo  mando. 
Cuando  tengas  mal  humor,  lo  desahogas  con 
Rafael :  ese  ya  da  todo  lo  que  puede  dar  de 
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sí.  (Pasa  Paquita  por  el  pasillo ,  hacia  la 
puerta. ) 

Encara.  Bueno,  hombre,  bueno. 
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Es  don  Remigio.  Pase  usted,  don  Remigio 
Felices  días  nos  dé  Dios.  Pero  qué,  ¿te  vas, 
Paquita?  Quédate  un  ratita 
Perdone  usted  :  tengo  mucho  que  hacer.  Has- 
ta  luego.  (Sale.) 

(Mirando  cómo  se  aleja.)  ¡Qué  mona!...  ¡Qué 
monísima!...  ¡Con  qué  gracia  mueve  el  cuer- 
pecito  cuando  va  de  prisa! 

Pero  don  Remigio,  usted  no  hace  caso  de  na¬ 
die.  También  somos  hijos  de  Dios. 

Por  eso  no  nos  hace  caso  don  Remigio.  ¡  Como 
él  es  un  diablillo  travieso! 

¡Que  yo  soy  un  diablillo!...  No...  creo  que  no. 
Vaya,  vaya,  que  todo  se  sabe. 

¡Ah!  ¿Ya  lo  sabe  usted? 

Qué  remedio :  aunque  usted  no  tuvo  confian¬ 
za  en  mí :  fué  preciso  que  Pantaleón  me  lo 
dijese. 

Bueno,  pues  ya  lo  sabe  usted.  ¿Y  qué  le  pa¬ 
rece? 

Usted  es  ya  un  hombre  formal,  y  Paquita  es 
buena  y  hacendosa.  Y  aunque  siento  perder¬ 
la,  por  su  felicidad  hay  que  hacer  algún  sa¬ 
crificio. 

De  manera  que  estamos  conformes  :  da  su 
consentimiento  el  tío;  da  su  consentimiento 
la  tía...  ¿Y  Paquita,  le  han  dicho  ustedes 
algo? 

Como  yo  no  nada  sabía...  como  nada  me  dijo 
usted...  Pero  por  Paquita  no  pase  usted  pe¬ 
nas. 

Pues  las  paso;  sí,  señora;  las  paso.  Paso  pe¬ 
nas  por  Paquita.  (Con  terquedad  de  niño.) 
Calma,  don  Remigio :  eso  corre  de  mi  cuenta. 
Algo  le  indiqué  a  la  niña...  con  prudencia, 
¿eh?  Porque  a  las  niñas  hay  que  hablarles  do 
estas  cosas  con  prudencia.  Usted,  como  es  tan 
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impetuoso...  ¡Todos  ios  enamorados  son  uste¬ 
des  impetuosos! 

¡Así  era  yo!  Que  lo  diga  Pantaleón.  (Con  tono 
de  recuerdo  triste.) 

No :  no  digan  ustedes  eso.  Yo  no  soy  impe¬ 
tuoso.  Digo,  me  parece.  Quererla  mucno,  eso 
sí. 

Pues  en  eso  consiste  el  ímpetu  :  en  querer 
mucho. 

¿Pero  ustedes  creen  que  me  tiene  simpatía? 
Al  menos  simpatía.  Por  ahora  con  la  simpatía 
me  conformo. 

¿Y  luego,  picariilo? 

Ilombre,  luego...  luego...  Yo  he  aspirado  ai 
amor  de  todas  mis  esposas.  Yo  aspiré  al  amor 
de  mi  pobrecita  Paula...  mi  primera  difunta, 
que  en  paz  descanse...  (Pausa.  Cruza  las  ma¬ 
nos  y  parece  como  que  reza.)  Perdonen  us¬ 
tedes,  siempre  que  me  acuerdo  de  mi  pobre- 
cita  Paula,  rezo  mentalmente  un  Padrenues¬ 
tro  por  ella.  Bueno,  pues  aspiré  a  su  amor  y 
lo  conseguí.  Yo  aspiré  al  amor  de  mi  pobre- 
cita.  Carmen,  mi  segunda  difunta,  que  en  paz 
descanse...  (Pausa.  Como  antes.)  También  re¬ 
zo  un  Padrenuestro  por  ella  siempre  que  la 
nombro.  Y  me  quiso  mucho,  me  quiso  mu¬ 
cho :  ¡Dios  se  lo  premie!  Y  ahora,  es  decir, 
luego,  aspiraré  al  amor  de  mi  pobre  Paqui¬ 
ta...  (Pausa  como  antes.) 

¡Eh,  don  Remigio;  no  rece  usted  aún  por 
Paquita,  que  no  la  tía  matado  usted  todavía  í 
(Riendo.  Todos  ríen.) 

Es  verdad...  es  verdad...  me  había  distraído. 
No:  yo  no  las  mato:  y  si  las  mato  es  de  ca. 
riño.  ¡Ea,  yo  soy  muy  cariñoso!  Mi  pobrecita 
Paula  cantaba  con  una  voz  de  ángel :  y  yo 
la  tenía  cantando  todo  el  día.  Murió  tísica  : 
no,  pero  el  ñltimo  mes  no  la  hice  cantar.  A 
mi  pobrecita  Carmen,  que  era  muy  golosa, 
todos  los  días  le  llevaba  yo  una  libra  de  dul¬ 
ces,  y  se  los  había  de  comer;  que  quieras  que 
no,  se  los  comía.  ¡Angel  mío!  ¡Murió  de  una 
gastritis!  ¿Qué  le  gusta  a  Paquita,  qué  le 
gusta ?  ¡  Díganme !  ¡  Díganme ! 

¿Pero  usted  la  quiere  matar  como  a  las  otras? 
¡Qué  cosas  dicen  ustedes!...  Muchas  cosas, 
muchas  cosas,  y  a  ella...  nada. 

¡Ya  se  le  dirá! 
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Pues  ahora,  ahora  :  la  llaman  ustedes  y  des¬ 
pachamos. 

i  Pero  usted  es  una  centella! 

Tanto  como  centella  no  diré  yo.  Pero'  no  deja 
de  haber  su  fuegueciilo.  ¿Conque  la  llaman 
ustedes? 

No  corre  prisa. 

¡Corre  prisa,  corre  prisa!  No  me  gusta  que 
esté  mucho  tiempo  en  esta  casa  Paquita. 
¡Don  Remigio! 

No  lo  digo  por  usted,  ni  por  usted :  lo  digo 
por  ese  trastuelo  antipático,  por  Rafael,  por  el 
sobrino.  Perdonen  ustedes,  pero  es  muy  anti¬ 
pático. 

Por  Dios,  don  Remigio,  ¡tiene  usted  celos! 
No,  celos  no.  Pero  como  es  primo  de  Paqui¬ 
ta...  ¡Me  persiguen  los  primos,  doña  Encar¬ 
nación!  Mi  probrecita  Paula,  que  en  paz  des¬ 
canse,  también  tenía  un  primo.  Mi  pobre- 
cita  Carmen,  otro  primo.  Y  Paquita,  primo 
también.  ¡El  mundo  está  lleno  de  primos! 
Descuide  usted,  que  hoy  mismo  quedará  todo 
arreglado. 

Eso-  quiero,  eso  quiero.  ¡Mi  Paquita!...  En  la 
voz  se  parece  a  Paula  y  en  lo  mono  a  Car¬ 
men...  En  teniéndola  a  ella,  me  parecerá  que 
han  resucitado  todas  mis  difuntas.  ¡Qué  ale¬ 
gría  ! 

¿Llamaron?  (A  don  Pantaleón.) 

Creo  que  sí.  (Paquita  pasa  por  el  pasillo.)  Ya  : 
son  don  Miguel,  nuestro  gran  maestro,  nues¬ 
tro  primer  pintor...  y  Lino  Pajares,  nuestro 
primer  crítico  en  artes. 

Pasen  ustedes...  pasen...  que  aquí  están  mis 
tíos. 


ESCENA  VI 

DOÑA  ENCARNACION ,  RON  PANTALEON ,  DON  RE¬ 
MIGIO ,  DON  MIGUEL ,  DON  LINO  y  PAQUITA ,  breves 

momentos  después. 

Miguel  A  la  orden  de  ustedes...  Señora...  (A  doña  En¬ 
carnación.) 

Lino  Muy  felices,  doña  Encarnación. 

Pantaleón  Amigo  don  Miguel...  amigo  Pajares... 
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No  se  vaya  usted,  Paquita.  Quédese  un  ra- 
lito. 

Dispense  usted...  ¡  estoy  tan  ocupada! ...  (Sale.) 
(A  doña  Encarnación.)  ¡Siempre  ocupada! 
¡Qué  hacendosa,  y  qué  dulce,  y  qué  linda! 
Cuando  va  de  prisa,  ¡  cómo  echa  la  cabeza 
hacia  atrás  y  el  cuerpeado  hacia  adelante!,  y 
los  lira  dios  hacia,  atrás,  y  la.  Poquita  hacia 
adelante,  ¡parece  una  pajarita  que  va  a  sal- 
titos!  ¡Ay,  Paquita!  ( Queriendo  imitar  los 
movimientos  de  Paquita.) 

¿En  qué  piensa  usted,  don  Remigio? 

¡Ah!...  ¿Yo?...  Pues  tan  famoso...  ¿Y  usted? 
tan  famoso...  Gracias.  (Se  van  sentando  como 
se  crea  conveniente.) 

Pues  le  extrañará  a  usted,  amigo  don  Panta- 
leún,  esta  visita  casi  matinal.  Pero  el  arte  es 
exigente  :  la  inspiración  no  da  espera,  ni  tie¬ 
ne  hura  fija,  ni  momento  seguro. 

Tiene  razón  don  Miguel.  ¡La  inspiración! 
Nos  sorprende  en  el  crepúsculo  :  nos  asalta 
en  la  tiniebla :  nos  despierta  del  más  pro¬ 
fundo  sueño  :  se  desliza  por  un  rayo  de  sol, 
ñola  vago rosa  en  un  rayo  de  luna.  Don  Pan- 
taleón,  ¡esto  es  un  hombre!  (Poniendo  la  ma¬ 
no  en  el  hombro  de  don  Miguel.) 

¡Por  Dios,  Lino!  Pues  se  trata  de  mi  gran 
cuadro,  de  mi  obra  maestra :  la  toma  de 
Constanlinopla  por  los  turcos.  Y  como  recor¬ 
dé,  y  recordó  Lino,  haber  visto  entre  sus  an¬ 
tigüedades  de  usted  algunos  objetos  bizanti¬ 
nos,  armas,  telas...  ¿eh?,  dije:  a  buscar  ins¬ 
piración  a  casa  de  don  Pantaleón. 

Todo  lo  que  usted  quiera,  amigo  don  Migue!. 
¿Conque  la  emprendemos  otra  vez  con  el  gran 
cuadro? 

Otra  vez.  Obras  de  esa  importancia  no  se  ha¬ 
cen  en  un  día.  Un  cuadro  de  diez  metros  por 
seis. 

Diez  metros  veintidós  centímetros  por  seis 
metros  treinta  y  cinco  centímetros. 

Siempre  la  conciencia  escrupulosa  del  crítico. 
Yo  soy  así. 

Si  mi  obra  fuese  una  de  esas  tablitas,  jugue¬ 
tes  mezquinos  de  esta  edad  de  pigmeos.  ¡  Ah ! 
Entonces  en  una  hora  hago  yo  dos  docenas 
a  dos  manos...  Pero  yo... 
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Don  Migue!  Quero  de  Nobledo  y  Quiñones 
necesita  dejar  algo  a  la  posteridad. 

Y  va  usted  a  dejarla...  diez  por  seis...  más 
de  sesenta  metros  cuadrados  de  pintura  de  un 
solo  golpe...  ¡Vamos,  ya  es  dejar! 

Ya  ve  usted.  La  toma  de  Constantinopla  en 
sesenta  metros  cuadrados,  no  es  mucho.  Di¬ 
go,  me  parece...  ¿Usted  qué  opina?  (A  don 
Lino.) 

Que  no  son  excesivps  los  sesenta,  porque  si 
nos  hubiéramos  de  aproximar  a  la  realidad 
palpitante,  todavía  necesitaríamos  muchos 
más. 

Figúrese  usted...  El  heroico  y  desdichado 
Constantino  en  la  brecha,  delante  del  bizanti¬ 
no  trono,  transportado  del  caduco  palacio  ai 
aportillado  muro:  Mahomed  11  que  avanza  por 
el  fondo  con  el  alfanje  en  alto:’ por  todas  par  tes 
griegos  moribundos,  turcos  feroces,  armadu¬ 
ras  rotas,  músculos  hinchados,  tonos  rojos 
de  inundación  de  sangre,  tonos  rojos  de  púr¬ 
pura  imperial.  Me  parece  que  para  todo  esto, 
do  los  sesenta  y  pico  no  sobrarán  muchos  me¬ 
tros. 

¡Qué  han  de  sobrar!...  Yo  lo  he  visto...  ¡En 
aquellos  cuerpos  moribundos  hay  cada  mús¬ 
culo!...  ¡Sólo  para  las  musculaturas  se  nece¬ 
sitaban  cien  metros  en  cuadro!  ¡No  se  ofen¬ 
da  usted,  don  Miguel!  Es  usted  como  el  otro 
Miguel...  ¡grandioso!  *}\ poderoso !  ¡plasmá¬ 
tico!  Don  Remigio,  ¡esto  es  un  hombre! 

Un  hombre...  ¡ya!  ¡ya!...  lo  creo.  Pero 
aquélla  es  una  mujercita. 

¡  Hombres !  ¡  artistas  que  vean  grande!  ¡  Ya 
no  los  hay!  ¡Muñecos!...  ¡pincelitos  en  ma¬ 
nos  de  titís!  Yo  comprendo  el  arte  de  otro 
modo  y  nadie  me  comprende. 

Yo  le  comprendo  a  usted,  don  Miguel. 

Usted  sí.  Pero  ¿cuántos  ¡hay  como  usted? 
La  nueva  generación  me  echa  a  un  lado  :  di¬ 
cen  que  soy  un  genio  malogrado ;  de  esta  ca¬ 
sa,  ¿quién  lo  creyera?...  de  esta  casa  salen 
notas  de  persifllage;  quiero  decir,  de  burla. 
¿Qué  dice  usted,  don  Miguel?  ¿De  esta  casa? 
¡  Imposible ! 

No  es  imposible:  Rafael... 

¿Rafael? 

¿Mi  sobrino? 
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Eso  Utere  con  todo  el  mundo  so  atreve.  ¡  Se 
atreve  con  éste,  se  atreve  con  aquélla!  Don 
Pantaleón,  lia, y  que  tomar  una  determina¬ 
ción. 

Expliqúese  usted,  don  Miguel. 

Usted  sabe  que  hace  días  expuso  mis  cuadros 
en  un  barracón  improvisado.  Porque  como  no 
caben  en  ninguna  parte... 

Ya...  ya...  ya  lo  sé... 

Mis  cuadros  necesitaban  naves  de  templos, 
salones  de  palacios,  galerías  de  castillos...  y 
como  no  hay  nada  de  eso,  ¿dónde  meto  yo 
mis  sesenta  metros  de  Constantinopla? 

No :  aquí  no  caben.  Como  no  los  lleve  usted 
a  la  propia  Constantinopla... 

Ojalá  pudiera.  Pero  déjeme  usted  seguir.  Ha¬ 
bía  antes  de  ayer  un  grupo  de  jóvenes  pin¬ 
tores,  de  críticos  y  aficionados,  y  entre  ellos 
estaba  su  sobrino  de  usted,  delante  de  mi 
gran  cuadro,  el  de  Alfonso  VI,  siete  metros 
por  cuatro. 

Siete  con  treinta  y  dos,  por  cuatro  con  cin¬ 
cuenta. 

Eso  es  :  ¡  qué  hombre  éste ! 

Y  ese  cuadro,  ¿qué  representa,  don  Miguel? 
Representa  aquel  momento  en  que  Alvar-Fá- 
ñez  y  Candespina  dan  cuenta  a  Alfonso  VI 
de  la  muerte  de  su  hijo  el  príncipe  don  San¬ 
dio,  de  once  años  de  edad,  y  de  la  tremenda 
derrota  de  Uclés,  la  de  los  siete  condes.  Y 
bahía  tenido  yo  una  idea. 

Oigan  ustedes  qué  idea. 

Cuando  un  grito  de  dolor  llega  a  su  límite,  ¿en 
qué  se  convierte?  en  el  silencio.  Cuando  el  ade¬ 
mán  desesperado  está  a  punto  de  romper  ner- 
vivos  y  músculos,  ¿en  qué  se  trueca?  en  la 
inmovilidad.  La  luz  de  intensidad  extrema, 
¿qué  es  para  nosotros?  la  sombra.  Pues  bien; 
yo  expresé  en  mi  cuadro  el  dolor  del  viejo  rey 
ante  aquella  inmensa  catástrofe  por  el  silen¬ 
cio,  por  la  inmovilidad,  por  la  sombra ,  ¿eh? 
¡Qué  hombre,  don  Remigio!  (Dando  un  gol¬ 
pe  en  el  hombro  a  don  Miguel.) 

¡Sí,  hombre,  sí! 

El  rey  de  espaldas;  la  frente  sobre  la  mesa : 
la  cara  entre  las  manos.  De  modo  que  no  se 
le  ve  la  cara.  Los  condes,  los  magnates,  lo» 
pajes,  los  monjes,  los  cortesanos,  los  sóida- 
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dos,  textos,  por  dolor  o  por  vergüenza,  ocultan 
también  los  rostros  doloridos;  es  decir,  que 
se  supone  que  estarán  doloridos,  porque  ver¬ 
se,  no  se  ven.  Unos  vuelven  la  cabeza ;  otros 
ocultan  el  rostro  entre  las  manos;  los  mon¬ 
jes  están  encapuchados ;  las  sombras  de  la 
regia  cámara  envuelven  a  los  de  segundo  y 
tercer  término.  Tn  sombra  del  dolor,  la  in¬ 
movilidad  del  dolor,  lo  sublime  de  la  nada, 
¿eh? 

¿De  modo  que  no  se  ve  nada? 

Nada  :  y  se  supone  todo. 

¡Sublime,  don  Miguel,  sublime! 

Pues  oigan  ustedes:  preguntó  uno.  «¿De 
quién  es  ese  cuadro  de  en  mascaradas?»  Y  dijo 
otro:  «De  don  Miguel  Quero  y  Noblcdo.»  Y 
su  sobrino  de  usted,  jugando  del  vocblo,  dijo  : 
«Pues  yo  creía  que  el  autor  se  llamaba  don. 
Miguel  Quiero  y  no  puedo.»  Y  desde  enton¬ 
ces,  en  todas  partes,  gracias  a  Rafael,  todoe 
me  llaman  Quiero  y  no  puedo. 

¿Pero  Rafael  se  ha  atrevido? 

¡Jesús,  Mana  y  José! 

¡Pero  ese  muñeco  no  respeta  nada!  ¡Quiero 
y  no  puedo!  ¡Vamos...  vamos! 

No,  señor;  no  respeta  nada.  De  mí  dice,  sin 
tomarse  el  trabajo  de  jugar  del  vocablo,  que 
soy  el  último  de  nuestros  críticos  y  el  prime¬ 
ro  de  nuestros  mamarrachos. 

Hay  que  llamar  a  ese  botarate  y  tiene  que 
dar  una  satisfacción  a  don  Miguel 

Y  otra  a  mí. 

Y  a  mí  otra  también. 

No  tengan  ustedes  cuidado.  Ahora  verán  us¬ 
tedes.  ¡Rafael!...  ¡Rafael!...  (Acercándose  a 
la  derecha.)  Atreverse  con  don  Miguel  Quiero 
y...  digo,  Quero  y  no  puedo...  digo...  ¡Ra¬ 
fael!...1 

¿Llamaban  ustedes? 

No  te  llamábamos  a  ti.  Llamábamos  a  Ra¬ 
fael. 

¡Sí  la  llamábamos!...  sí  la  llamábamos... 
Rafael  salió...  pero  vuelve  en  seguida. 

¿Y  por  qué  salió?...  ¿y  para  qué?...  ¿con  per¬ 
miso  de  quién? 

No  sé... 

Rueño:  cuando  vuelva,  que  entre. 

(Y  ella  también.)  (A  don  Pantaleón.) 
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(¿Para  qué,  don  Remigio?) 

(i Y  ella!...  ¡y  ella!...  ¡si  no!...  ¡yo  soy 
quien  soy ! ) 

(No  se  incomode.)  Y  cuando  venga  aquí  Ra¬ 
fael,  vienes  también  tú. 

Sí,  señor. 

(A  doña  Encarnación.)  ¡Con  qué  gracia  da 
la  vuelta!  ¡los  vestidos  se  le  van  a  un  lado 
y  el  cuerpee  ¡to  se  le  va  al  otro  lado!...  ¡Mo¬ 
nísima  !  ¡  monísima  ! ... 


ESCENA  VII 

DOÑA  ENCARNACION,  RON  PANTALEON ,  DON  RE¬ 
MIGIO ,  DON  MIGUEL,  DON  LINO  y  DON  ZACARIAS 


Don  Zacarías  se  presenta  en  la  puerta  del  ¡ onda  con  timi¬ 
dez  y  recelo:  tipo  de  judío,  parece  que  está  siempre  esca¬ 
mado  y  en  guardia:  humilde  y  astuto. 
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Señores...  (¡Cuánta  gente!) 

¡Don  Zacarías!... 

Encontré  la  puerta  de  la  calle  entornada,... 
y  entré...  Acaso  hice  mal. 

Pase  usted,  don  Zacarías. 

Si  estorbo...  (Como  para  marcharse.) 

De  ningún  modo. 

Es  que  si  estorbo...  (Como  antes.) 

Por  Dios,  don  Zaracrías,  usted  no  estorba 
nunca...  Adelante...  y  siéntese... 

(Avanzando  con  precaución.)  Señores,  con  su 
permiso...  Doña  Encamación,  siempre,  tan 
amable...  Hola,  don  Miguel,  siempre  tan 
grandioso...  Don  Lino*,  siempre  respetuosísi¬ 
mo...  ¡Qué  bueno  estás!  ¡qué  bueno-  estás, 
Remigio!...  Conque  si  usted  me  permite,  ami¬ 
go  Pantaleón...  pero  es  si  no  molesto*. 
Siéntese,  siéntese.  ¿Y  a  qué  debo?...  es  de¬ 
cir,  deber  no  le  debo  nada.  Quiero  decir  que 
cuál  es  la  causa  de  su  visita,  siempre  muy 
agradable  para  mi. 

Decía  usted  deber...  No,  me  parece  que  no 
me  debe  usted  nada.  Al  menos  no  recuerdo. 
Pero  si  usted  duda... 

No,  si  no  dudo.  Estoy  seguro  de  que  no  le 
debo-  a  usted  nada. 

Sí,  bueno :  así  será.  Porque  la  última  restau- 
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ración,  ia  de  aquellos  cuadros,  ya  me  la  pa¬ 
gó  usted.  Me  parece  que  sí. 

Ño  le  parece :  es  que  la  pagué. 

Lien  está.  No  es  eso.  No  vengo  a  pedir  nada. 
Es  el  caso  que  ayer  me  escribió  una  carta 
su  sobrino  de  usted. 

¿Mi  sobrino?  (Con  extrañe za.) 

¿Qué  dice? 

Sí,  Rafael. 

Hombre,  ¿y  para  qué? 

Si  es  un  secreto...  (Como  para  retirarse.) 

No,  no :  nada  de  secretos.  Me  manda  un  cua- 
drito,  una  tabla...  poca  cosa...  Me  pregunta 
si  lo  querría  comprar :  y  agrega  que  si  me 
conviene,  puede  venderme  otros  del  mismo 
género. 

¿Un  cuadro?  ¿Pero  es  de  los  míos?  Yo  no 
le  he  mandado  vender  ninguno.  ¿Compren¬ 
des  esto,  Encarnación? 

Ya  verás  cómo  nos  hace  alguna  trastada  ese 
chico. 

Ese  chico  acabará  mal. 

No  puede  acabar  bien. 

No  se  alarmen.  El  cuadro  no  es  de  usted :  es 
de  un  principiante,  de  un  amigo  suyo,  según 
dice.  Un  cuadrito...  un  capricho...  poca  cosa... 
L'n  chico  que  viene  de  la  escuela :  le  acom¬ 
paña  un  porrazo,  y  el  chiquillo  le  ha  dado 
los  libros  al  perrazo  para  que  se  los  lleve.  Y 
el  perro  mordió  en  las  correas  y  se  los  lleva 
colgando.  Nada  más. 

¡Gran  pensamiento!  Ahí  están  los  ideales  de 
la  nueva  generación.  ¿Qué  dice  usted,  don 
Lino? 

El  arte  echado  a  perros. 

No  se  parece  o  la  toma  de  Constanlinopla, 
cton  Miguel.  No  se  parece.  (Con  algo  de  sorna.) 
Me  lo  figuro,  ¿eh?  (A  don  Lino.) 

Nos  lo  figurarnos. 

¿Pero  es  bueno?  Y  si  es  bueno,  ¿cómo  se  lo 
llevó  a  usted  y  no  me  lo  trajo  a  mí? 

No  sé,  no  sé.  Como  es  tan  poca  cosa,  pensa¬ 
ría  que  usted  no  había  de  comprarlo1. 

Pero  responda  a  derechas:  ¿es  bueno? 
Bueno...  bueno...  ya  digo:  nada,  muy  lige¬ 
ro  :  el  chico,  el  perro  y  los  libros  colgando 
de  la  correa. 

¿Pero  hay  algo?  ¿revela  algo? 
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Mezquindad  de  espíritu,  pobreza  de  imagina¬ 
ción.  Eso  revelará. 

Revelar...  revelar...  es  de  un  principiante.  En 
fin,  yo  he  querido  que  usted  lo  supiese,  por¬ 
que  entre  compañeros,  estas  coséis  no  se  de¬ 
ben  hacer  a  escondidas.  Luego,  usted  podía 
ofenderse...  y  corno  es  cosa  de  Rafael...  Va¬ 
ya,  si  usted  no  se  ofende,  se  le  compraré.  Sí, 
señor;  se  lo  compraré  por  complacerle.  Aun¬ 
que  un  cuadro  sin  firma,  ¿qué  salida  ha  de 
tener?  Pero  se  lo  compraré. 

¿Por  qué  no  lo  ha  traído  usted? 

¿Para  qué?  Si  no  es  más  que  eso:  el  perro, 
el  chico :  los  libros  y  la  correa.  Conque  rto 
era  más  que  eso,  está  dicho.  Ea,  lo  compro. 
Con  su  permiso...  (Levantándose.) 

Espere  usted,  don  Zacarías.  Ahora  vendrá 
Rafael,  y  se  aclarará  todo.  No  me  gustan  es- 
íos  tapujos,  ni  estas  ventas  misteriosas.  Ese 
cuadro  yo  he  debido  verlo. 

Don  Pantaleón... 

Ya  está  ahí. 


ESCENA  VIH 
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Aquí  está  Rafael. 

¿Me  llamaban  ustedes?  (Saluda  a  todos  con 
una  inclinación  ligera.) 

Sí :  te  llamábamos. 

(¡Ay,  qué  cara  tienen  todos!  Dios  mío,  ¿qué 
ocurre?)  (Aparte.)  (¿Qué  ocurre,  don  Remi¬ 
gio?) 

( i  Que  estás  monísima ! ) 

¿Y  para  qué  me  llamaban  ustedes? 

Para  muchas  cosas. 

Pues  vayan  diciendo. 

En  primer  lugar,  para  que  des  una  satisfac¬ 
ción  a  estos  señores. 

La  ligereza  de  tu  lenguaje  les  ha  ofendido. 
¿Una  satisfacción? 

Justamente  :  a  todos,  a  todos  nosotros. 

¿A  todos  ustedes?  Pues  no  comprendo...  la 
verdad  es  que  no  comprendo... 
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Sobre  mi  apellido  se  permite  usted,  Rafael, 
decir  en  público  gracias  poco  aticas  y  un 
tanto  punzantes. 

Sobre  mi  personalidad  se  permite  usted,  ca- 
ballerito,  en  público  también,  personalidades 
poco  convenientes  y  algo  mortificantes. 

Y  sobre  usted,  don  Remigio,  ¿qué  me  per¬ 
mito? 

Se  permite  usted  ser  primo  de  Paquita. 

Pero  él,  ¿qué  culpa  tiene? 

Ya  se  lo  explicará  luego  doña  Encarnación. 

Y  usted,  (A  clon  Zacarías.)  ¿tiene  también 
alguna  queja  contra  mí? 

El,  no;  pero  yo,  sí. 

Yo  vine  a  decirle  a  tu  tío  que  me  quedo  con 
el  cuadrito.  ¿Estamos?  A  él  no  le  conviene, 
y  yo  te  lo  compro :  y  te  compro  todos  los 
que  me  lleves  de  ese  género  y  de  ese  pintor. 
¿De  veras?...  ¿de  veras?...  Gracias,  gracias, 
don  Zacarías.  (Estrechándole  la  mano.) 

Yo  no  he  dicho  que  no  me  convenga.  Si  no 

10  conozco... 

Como  si  lo  hubiese  usted  visto...  unas  co¬ 
rreas...  unos  libros...  un  perro...  nada.  ¿Ver¬ 
dad,  Rafael?  Lo  tomo,  lo  tomo. 

|Y  lo  nuestro,  ¿en  qué  queda?)  (A  don  Lino.) 
(Deje  usted  que  acaben  de  desatar  al  perro, 
que  a  él  ya  se  le  atará  corto.)  (Aparte  a  don 
Miguel.) 

Conque  ahora  el  precio...  (Mirando  a  todos 

11  deteniéndose.)  Pero  de  eso  hablaremos  lue¬ 
go...  no  podrá  ser  mucho,  porque  ya  ves  tú, 
¡un  cuadro  sin  firma!... 

Si  no  tiene  firma,  se  le  pone.  (Con  entu¬ 
siasmo.) 

¿Es  conocida? 

¡ Ix>  será!  (Con  orgullo.) 

¿De  quién  será  conocida? 

¡Del  mundo  entero! 

¿Cuándo? 

Cuando  presente  sus  obras... 

¿Tiene  obras? 

Hoy,  no.  Mañana,  sí. 

¿Pintor  novel? 

Como  usted  crítico. 

¿Quizá  de  los  que  censuraban  mi  cuadro  de 
Alfonso  VI? 

Cabalmente. 
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*  De  los  que  celebraban  sus  chistes  de  us¬ 
ted? 

¿Y  sus  insolencias? 

No,  señor. 

;  Ah ! 

Eso  es  otra  cosa. 

No  era  de  los  que  celebraban  lo  que  usted 
llama  mis  chistes,  porque  yo  nunca  celebro 
lo  mío. 

¿Cómo?... 

¿Qué?... 

¿Eres  tú?... 

¿Es  él? 

(Me  lo  figuraba.)  (Con  malicia.) 

(; Es  claro!)  (Con  alegría.) 

¡Ea!  Yo  soy  el  autor  de  ese  cuadrito;  pero 
ya  pintaré  cuadros,  aunque  no  sean  tan 
grandes  como  el  de  Constantinopla. 
i  Y  se  los  comprará  clon  Zacarías! 

(En  tono  de  burla.)  ¿De  modo  quesera  usted 
el  de  las  correas? 

¿El  del  perro?  (Con  tono  zumbón.)  ¿El  de  los 
libros? 

¡Métete  tú  en  libros  de  caballería,  y  ya  ve¬ 
rás  ! 

¡Y  así  me  robas  el  tiempo  y  el  trabajo,  para 
venderle  luego  tus  mamarrachos  a  don  Za¬ 
carías! 

¡Ea!  Pues  yo  me  voy. 

No  se  vaya  usted. 

¿Por  qué  se  burlan  ustedes  de  mí?  ¡Se  em¬ 
pieza  como  se  puede! 

¿En  dónde  nació  ese  joven,  señora? 

En  Calasparra,  provincia  de  Murcia. 

Pues  ya  tenemos  Rafael  Urbino  y  Rafael  de 
Calasparra.  (Todos  ríen.) 

Y  tendremos  escuela  sevillana,  escuela  va¬ 
lenciana  y  escuela  calasparrense. 
l>a  propia  escuela  de  donde  venía  el  chico  del 
perro  y  de  las  correas.  (Risa  general :  Ra¬ 
fael  cae  en  un  sillón  f unto  a  la  mesa ,  abru¬ 
mado  por  la  zumba.) 

(Pero  el  cuadro,  ¿cómo  es?  ¡Por  Dios,  don 
Zacarías!  El  cuadro,  ¿cómo  es?)  (En  voz 
baja.) 

(¡Un  prodigio!...  ¡un  prodigio!...  Pero  no 

lo  digas.) 

¿Oyen  ustedes?  ¿oyen  ustedes?...  ¡Dígalo 
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usted,  don  Zacarías!...  ¡Un  prodigio!...  ¡dice 
que  es  un  prodigio! 

¡Silencio,  niña! 

Vamos...  ¿qué  es  eso? 

¡Es  que  se  ríen  de  Rafael!...  ¡y  yo  no  quie¬ 
ro  que  pongan  en  ridículo  a  Rafael!...  porque 
tiene  mucho  talento...  ¡lo  dice  don  Zacarías! 
¡un  prodigio!...  ¡Rafael!  ¡Rafael!  ¡no  les 
hagas  caso!...  ¡Qué  saben  ellos!  ¡Don  Za¬ 
carías  sabe»  más!  ¡No  se  esté  usted  así, 
hombre!  ¡Defiéndale  usted!...  (A  don  Zaca¬ 
rías.)  ¡yo  no  sé  defenderle!...  ¡Si  supiera!... 
¡Ah!  ¡qué  infamia  tan  grande  están  hacien¬ 
do  con  Rafael! 

¿Qué  es  eso,  niña?...  (No  le  haga  usted  caso: 
como  es  su  primo...)  (En  voz  baja  a  don 
Remigio.) 

(¡Por  eso  me  cargan  los  primos,  porque  los 
defienden  las  primas!) 

¡Rasta!...  ¡fuera  de  aquí!...  ¡Basta,  Paqui¬ 
ta!...  ¡Vete!...  ¡lomando! 

Era...  porque...  le  trataban  ustedes  muy 
mal...  muy  mal...  y  no  tenía  a  nadie  que  le 
defendiese...  más  que  a  mí...  a  su  Paquita... 
(Llorando.) 

¡  Silencio! 

Basta  de  lloriqueos...  y  vete. 

No  llores...  y  no  te  vayas...  a  mi  lado.  ¡Ay, 
si  alguien  la  ofende!  ¡sea  quien  fuere... 
cuente  conmigo!  Que  el  que  le  arranque 
una  lágrima  a  Paquita,  sea  vieja  veneno¬ 
sa  o  viejo  idiota,  prestamista  mugriento  o 
pintor  huero,  o  satélite  mamarracho,  uno  a. 
uno,  o  lodos  juntos,  van  a  salir  por  aquel 
balcón.  Don  Zacarías,  ¿usted  cree  que  yo 
valgo?  ¡pues  a  explotarme!  ¡Los  tres  con¬ 
tra  todos!  Yo  llevo  en  esta  mano  y  en  estos 
pinceles  (Cogiéndolos  en  la  mano.)  un  ma¬ 
nantial  de  oro;  pues  para  usted.  (A  don  Za¬ 
carías.)  Yo  llevo  aquí  ( Golpeándose  la  tren¬ 
te.)  un  mundo  de  imágenes,  de  luz  y  de  co¬ 
lores,  ¡ pero  mi  gloria!  Yo  llevo  aquí  \(*ol- 
pedndose  el  pecho.)  un  corazón  que  revienta 
de  amor;  pues  para  ti,  Paquita. 

¡Sí,  para  mí! 
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j  Y  ahora  a  ver  qué  puede  contra  nosotros 
esa  gente  ! 

¡Así,  Rafael...  valor!  (Al  oído.)  ¡Yo  te  quiero 
mucho...  valor! 

¡Valor...  y  a.1  porvenir! 
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La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  día. 
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Crea  usted,  don  Remigio,  que  por  compla¬ 
cerle  a  usted  hemos  hecho  en  estos  dos  años 
lo  imposible. 

No,  señor;  no,  señor.  Ni  lo  imposible,  ni  si¬ 
quiera  todo  lo  posible. 

¡  Que  diga  usted  eso !  Pues  si  me  paso  el  día 
cantándole  a  Paquita  en  todos  los  tonos  las 
alabanzas  de  don  Remigio.  ¡Que  don  Remi¬ 
gio  es  tan  bueno!... 

Es  que  lo  soy.  ¡Vaya  una  alabanza ! 

¡Que"  don  Remigio  es  tan  generoso! 

También  lo  soy.  Que  se  lo  pregunten  a  Pau- 
lita  :  en  papeles  de  música  me  gasté  un  cau¬ 
dal.  Y  la  pobre,  como  era  tan  considerada, 
siempre  que  entraba  yo  en  casa  con  una  par¬ 
titura,  se  ponía  pálida  y  decía  llorando  de 
enternecimiento:  «No  más,  Remigio;  ‘no 
más.»  ¡Pobre  criatura!  Que  se  lo  pregunten 
a  Carmencita :  en  dulces  me  gasté  otro  cau¬ 
dal  :  siempre  tenía  aquel  ángel  la  boca  reple¬ 
ta  de  yemas  acarameladas.  ¡Y  se  ponía  tan 
coloradita!  ¡Parecía  que  le  iba  a  dar  un  ac¬ 
cidente!  ¡Pobre  chiquita  mía! 

Y  le  digo  más.  Le  digo  que  don  Remigio  será 
un  almíbar  para  su  mujercita. 

¡Lo  seré!  ¡lo  seré!  ¿Le  gusta  el  almíbar  a 
Paquita? 

Creo  que  no. 

¡Qué  lástima! 
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Es  que  no  tiene  usied  paciencia. 

••.Que  no  tengo  paciencia !  Dos  años  hace  que 
estoy  esperando  Ja  venida  del  Mesías.  Y  Pa¬ 
quita,  que  es  el  Mesías  de  este  corazón  de¬ 
sierto1,  sin  venir  a  mí. 

¡Vamos,  don  Remigio!... 

Pues  no  espero  más  :  no-  espero  más.  De  hoy 
no  pasa  :  yo  no  puedo  estar  viudo  más  tiem¬ 
po.  Hoy  se  decide  Paquita,  oavompo  con  ella 
y  con  ustedes. 

¡Don  Remigio! 

¡Don  Remigio,  por  Dios! 

Y  liquidamos  todos  nuestros  negocios  y  reti¬ 
ro  los  cuarenta  y  ocho  mil  duros  que  usted 
me  maneja. 

Por  Dios,  don  Remigio,  ¡que  no  está  usted 
en  su  juicio! 

Lo  estoy,  lo  estoy.  ¡Dos  años  esperando! 
Dos  años...  a  mi  edad...  y  a,  cualquiera  edad... 
dos  años  son  dos  años. 

Pero  atienda  usted,  hombre  de  Dios.  ¿No  le 
he  propuesto  la  boda  cien  veces  a  Paquita? 
No  se  propone  cien  veces  :  se  manda  una.  ¿No 
dicen  ustedes  que  Paquita,  es  tan  dulce,  tan 
buena,  tan  tímida,  que  le  soy  tan  simpático? 
Ya  lo  creo:  siente  por  usted  una  predilec¬ 
ción  invencible. 

¡Pero  es  tan  joven!... 

En  cambio  yo  no  lo  soy,  y  vayan  los  añas 
que  me  sobran  por  los  años  que  le  faltan. 
¿No  dicen  que  en  el  matrimonio  todo  se  re¬ 
parte  por  igual?  Pues  repartamos  años.  Yo, 
setenta  ;  ella,  veintidós  :  total,  noventa  y  dos; 
mitad,  cuarenta  v  seis.  Pues  estamos  en  la 
fuerza  de  la  edad.  De  modo,  que  por  este  lado 
no  hay  dificultades. 

Ni  por  ninguno. 

Entonces,  ¿por  qué  no  nos  casamos?  Es  que 
no  tienen  ustedes  carácter,  ni  miran  por  mí. 
Dejan  ustedes  que  se  cartee  con  su  primo. 
Nada,  nada  :  liquido,  retiro  mis  caudales,  se 
acabó. 

¡Don  Remigio,  usted  nos  ofende,  nos  maltra¬ 
ta!  En  estos  dos  años,  ni  una  carta  he  deja¬ 
do  pasar,  ni  una. 

Pues  ella  se  cartea  con  Rafael.  Rafael,  ese 
tunante,  ese  libertino,  ese  vanidoso...  Pre¬ 
gunten,  pregunten  a  don  Miguel  y  a  don  Lino 
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lo  que  piensan  de  ese  pintorcillo  sus  compa¬ 
ñeros...  Pero  ustedes,  como  es  su  sobrino... 
Pero  señor  don  Remigio,  ¿pude  hacer  más 
que  echarle  de  casa?  ¡y  era  mi  propia  san¬ 
gre!  Pues  por  usted  le  eché. 

Cuando  la  sangre  propia  está  mala,  la  san¬ 
gría.  Además,  que  usted  no  echó  a  Rafael. 
El  se  marchó.  Es  decir,  se  lo  llevó  don  Za¬ 
carías.  Por  supuesto,  que  se  lo  llevó  para  ex¬ 
plotarlo.  Le  mandó  a  Roma  y  allá  le  ha  teni¬ 
do  dos  años.  i  Pero  vuelve ! ...  ¡vuelve!...  trae 
un  cuadro  que  don  Miguel  y  don  Lino  dicen 
que  es  un  disparate...  ¡una  extravagancia! 
Pero  eso  a  mí  no  me  importa...  Ello  es  que 
vuelve  y  que  yo  no  espero  más. 

¿Pero  de  fijo  vuelve?  ¿usted  lo  sabe? 

Lo  sé:  lo  sé.  ¡Viene  reventando  de  orgullo, 
y  aquí  le  preparan  una  corrida  en  pelo!... 
¡ ja !  ¡ja!  ¡ja!...  Conque  a  ver  qué  deciden 
ustedes. 

Tiene  usted  razón,  don  Remigio;  si  Rafael 
vuelve,  es  preciso  acabar  de  una  vez.  Llama 
a  Paquita.  (Como  tomando  una  resolución  ) 
¿No  te  acuerdas  que  ya  la  llamé?  Pero  vol¬ 
veré  a  llamarla.  ¡Paquita!...  aquí  viene. 
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Buenos  días,  don  Remigio.  Perdonen  si  he 
tardado :  estuve  con  mi  madre,  que  no  se 
sentía  buena. 

Y  tú,  ¿cómo  estás?  ¿cómo  estás?  Por  su¬ 
puesto',  monísima  :  una  perla. 

Las  perlas  enferman  :  ya  lo  sabe  usted.  Por 
eso  pierden  el  color.  Y  esta,  perla  no  lo  pasa 
muy  bien. 

¡Ya  la  cuidaremos!  yaya  que  sí.  Y  recobrará 
su  color  nacarado. 

¡Más  que  la  cuidamos  nosotros!...  ¿Verdad, 
Paquita?  (Con  mimo.) 

Sí,  señora. 

¡Pues  si  es  la  niña  mimada!  ¿Verdad,  fifia 
mía?  Hasta  he  tomado  una  criada  para  que 
ella  no  se  molestoso  en  abrir  y  cerrar  la 
puerto. 
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Sí,  señor. 

¡Más  la  cuidaré  yol  ¿Verdad  que  te  cuidaré 
aún  más?  (A  Paquita.) 

¿Usted?  ¿Y  por  qué  lia  de  cuidarme  usted? 
(Con  repulsión  y  temor  mal  contenidos.) 

¡  Toma ! . . .  ¡  toma ! . . .  ¡  toma ! . . . 

¿Qué  lie  de  tomar? 

¡Un  corazón,  y  un  alma,  y  una  vida,  y  un 
cariño,  y  un  esposo' !  ¡  Toma ! . . .  ¡  toma ! . , . 

¡  toma ! . . . 

¡Ea!...  ¡Volvemos  a  lo>  de  siempre!  Perdone 
usted...  yo  le  agradezco  su  Bondad...  pero*  es 
imposible...  yo  no  soy  digna  de  un  hombre... 
como  usted. 

¿Que  no  eres  digna?...  ¡vamos!...  ¿Que  no 
eres  digna  de  un  hombre?...  ¡Tú  eres  digna 
de  un  hombre,  y  de  dos  hombres,  y  de  tres 
hombres!...  No,  canastos  :  de  uno  nada  más» 
y  ese...  yo.  Conque  díganselo  ustedes:  pron 
to,  pron  tito. 

Paquita,  es  preciso  que  hoy  te  decidas. 

Sí,  hija,  es  por  tu  felicidad. 

Pero  si  yo  soy  feliz. 

Lo  serás  mucho  más  casándote  con  don  Re¬ 
migio.  Don  Remigio  será  muy  bueno  para  ti. 
¡Muy  bueno!  ¡bonísimo!  Cuando  yo  quiero, 
¡tú  no  sabes  lo  que  vo  soy!  Pregúntaselo1  a 
mis  difuntas. 

¡Qué  miedo!  ¡No  diga  usted  eso,  por  Dios! 
Bueno,  pues  pregúntamelo  a  mí.  Cuando  yo 
quiero,  ¡soy  una  fiera!...  No  te  asustes,  no. 
Quise  decir  que  soy  un  borrego. 

¡Pero  si  estamos  bien  así!  ¿Qué  necesidad 
liay  de  que  usted  sea  nada  de  eso?  Yo  no 
quiero  que  usted  sea  ni  fiera  ni  borrego  :  lo 
que  es  usted,  y  nada  más,  clon  Remigio:  un 
anciano  muy  bondadoso.  ¿Para  qué  más? 
¡Para  qué  más!  Dice,  ¿para  qué  más?  ¡Qué 
buena,  qué  inocente!  ¡Doña  Encarnación, 
convénzala  usted:  mire  usted  que  yo  sí  que 
no  puedo  más! 

Atiende,  hija  mía:  no  es  sólo  por  ti,  es  por 
tu  madre.  En  casa  de  don  Remigio  estará 
mucho  mejor  cuidada  que  en  nuestra  modes¬ 
tísima  casa. 

Quien  la  cuida  soy  yo:  ¿qué  más  da  que  la 
cuide  allá  que  aquí? 

Hija,  que  allá  tendría  comodidades  que  aquí 
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no  tiene.  Porque  clon  Remigio  es  muy  rico. 
Muy  rico,  no.  Es  decir...  muy  rico,  sí,  riquí¬ 
simo.  Y  todo  para  ti  y  para  tu  madre.  Le 
pondremos  a  tu  madre  una  cama  de  palo 
santo  ¡muy  maja! 

¡Ay,  clon  Remigio,  quien  alivia  los  dolores 
de  mi  madre  es  mi  cariñoso  cuidado!  Que 
por  lo  demás,  el  dolor  es  igual  en  cama  de 
palo  santo  que  en  cama  de  ¡uno. 

¿Pero  y  la  asistencia  médica,  hija?  (Con 
acento  insinuante  y  dulzarrón .)  Don  Remigio 
llevará  a  tu  madre  a  Francia,  a.  Inglaterra, 
a  Alemania,  la  verán  todas  las  celebridades... 
y  se  curará  radicalmente! 

¡Ay,  Dios  mío!  ¿Es  que  mi  madre  puede 
curarse  del  todo?  ¿Volver  a  la  salud?  ¿Ser 
lo  que  era?  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Ay,  Dios  mío! 
¡si  no  lo  creo!  ( Con  alegría  infantil.) 

¡Pues  ya  lo  creerás!...  ¡Nos  casamos,  ya 
viajar  con  ella,  y  a  cuidarnos  tú  a  los  dos 
tan  ricamente  ! 

No:  eso  no  puede  ser.  Lo  dicen  ustedes... 
por  decir.  Lleva  muchos  años  enferma.  (Con 
desconfianza.) 

Yo  estuve  cuatro  años  peor  que  tu  madre : 
este  Remigio  era  un  cadáver.  Y  en  Alema¬ 
nia,  en  seis  meses...  no  digo  nada...  tú  me 
ves. . .  ( Contonea  adose.) 

¡Tan  gallardo!  Ya  le  ves,  hija  mía. 

¡Todo  un  hombre!...  Mírale  bien. 

(Mirándole  de  reojo.)  Ya...  ya... 

¡Quién  diría  los'  años  que  tiene! 

No  tantos,  no  tantos.  ¡No  diga  usted  esas 
cosas!  Tengo  los  que  tiene  cualquiera:  us¬ 
ted...  esa  señora...  todos,  menos  Paquita.  Pa¬ 
quita  no  tiene  años,  sino  primaveras.  Ya  ve¬ 
rás,  ya  veras...  cojo  en  un  puñado  tus  añilas, 
Paquita,  y  los  deshojo  como  si  fueran  alca¬ 
chofas.  Quilo  las  hojas  heladas  del  invierno, 
las  hojas  abrasadas  del  verano,  las  hojas  se¬ 
cas  del  otoño,  y  no  me  quedan  más  que  las 
hojas  verdes  de  la  primavera:  ¡el  cogollito 
tierno  y  aromoso!  Fuera  Octubre,  fuera  Ene¬ 
ro,  fuera  Agosto...  Abril  y  Mayo  nada  más, 
¡con  sus  capullos  rosados!  ¡Paquita,  tú  eres 
un  manojito  de  primaveras!  ¿Eh?...  ¿qué 
tal?...  ¡Me  parece!...  (Volviéndose  a  todos , 
como  buscando  su  aprobación.) 
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¿Ves,  hija?  ¡Si  parece  un  galán  de  veinti¬ 
cinco'  años! 

Bueno...  muy  galán...  ¡Pero  yo  no  soy  una 
alchachofa  para  que  me  deshojen!... 

Vamos,  hija,  ¿te  decides? 

No  puede  ser.  Yo  le  aprecio  mucho  a  don 
Remigio,  le  agradezco  sus  finuras...  seré  su 
amiga... 

Amiga,  no;  amiga,  no.  ¡No  me  basta!  ¡Se¬ 
ñor,  que  no  me  basta! 

No;  pues  como  mujer,  tampoco.  ¡Nunca! 
¡Eso,  nunca!  (Con  energía.) 

¡Paquita!...  (Con  tono  duro.) 

¡Paquita!  (Con  tono  amenazador.) 
¡Déjenla!...  ¡déjenla!...  Ñola  apuren:  ñola 
riñan.  Para  ganar  su  cariño  me  basto  yo. 
¡Si  todas  mis  mujeres  empezaron  así!  Al 
principio  parecía  que  Paula  me  odiaba,  ¡qué 
risa!  Y  Carmen  me  dijo  que  antes  se  casa¬ 
ba  con  un  negrazo  que  pasaba  por  la  calle  so¬ 
plando  en  unas  cañas,  que  conmigo,  ¡qué 
graciosa!  Pues  las  dos  fueron  mis  mu  j  ermi¬ 
tas,  ¡qué  alegría!...  y  ahora  son  mis  difun¬ 
tas,  ¡  qué  pena ! 

¡Yo  no  lo  seré  nunca!...  Perdone  usted:  us¬ 
ted  es  muy  bueno  ;  pero  ser  su  mujer...  No, 
don  Remigio,  no. 

¡Piénsalo,  y  piensa  en  tu  madre!... 
¡Chito!...  ¡chito!...  ¡No  molestarla,  canas¬ 
tos!  Mira,  yo  no  quiero  más  que  tu  felicidad; 
por  ti  tiro  yo  la  casa  por  la  ventana  en  for¬ 
ma  de  colgaduras  de  terciopelo'  en  los  baran¬ 
dales.  ¡Yo  te  compro  un  palacio!  ¡yo  te  pon¬ 
go  un  coche!  ¡no,  dos  coches!  ¡tres  coches! 
¡hasta  coche  mail  para  las  carreras!  Yo  te 
lleno  los  salones  de  lacayos,  y  ¿quieres  que 
tengan  peluca  empolvada?  ¡Pues  la  tendrán! 
¡todos  nos  ponemos  peluca  empolvada!  ¡soy 
capaz  de  empolvarle  la  peluca  a  doña  En¬ 
carnación  ! 

¡Yo  no  gasto  peluca,  don  Remigio!  (Conte¬ 
niendo  apenas  la  cólera.) 

Bueno,  ¿qué  más  da?  Los  añadidos,  o  posti¬ 
zos,  cualquier  cosa.  ¡No  me  distraiga,  doña 
Encarnación !  ¡  Iba  a  decir  una  cosa  muy  bo¬ 
nita,  y  ya  no  me  acuerdo!...  (¡Demonio  de 
vieja !) 

Muchas  gracias,  don  Remigio :  pero  si  a  mí 
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no  me  gusta  nada  de  eso...  Si  todo  eso  me 
angustia. 

Bueno ;  pues  no  empolvaremos  a  los  lacayos- 
¿Qué  te  gusta?  ¿Trajes,  joyas?  ¡Ay,  niña 
mía !  ¡  En  tu  cuellecito  moreno1,  sartas  de  per¬ 
las  morenas!  ¡Entre  tus  cabellos  negros  y 
lustrosos,  un  escarchado  de  brillantes!  ¡para 
envolver  tu  cuerpo  divinísimo,  seda,  tercio¬ 
pelo1,  encajes!  ¡y  tú,  capullo  del  cielo,  con 
hojas  de  iris  y  nácar!  ¿Eh?  ¿qué-  tal?  (¡Así 
rendí  a  Carmencita!)  (Aparte  a  don  Panta¬ 
león.) 

¿Ves  cuánto  te  quiere  don  Remigio? 

(Cada  vez  más  angustiada.)  ¡Si  yo  se  lo 
agradezco!...  ¡con  toda  mi  alma  se  lo  agra¬ 
dezco!...  ¡pero  no  puede  ser!  Yo  no>  quie¬ 
ro  más  que  un  rinconcito  en  que  vivir  tran¬ 
quila.  Sólo  con  oir  hablar  de  esas  grande¬ 
zas,  se  me  oprime  el  corazón,  y  me  atur¬ 
do  y  me  mareo.  ¡  No,  por  Dios,  déjenme  tran¬ 
quila!  ¡Todo  eso  me  da.  espanto!  Ya  lo  ven 
ustedes,  ¡soy  una  niña!  ¡Tengan  ustedes 
lástima  de  mí,  no  me  hostiguen,  no  me  atur¬ 
dan,  no  me  atormenten!...  ¡Miren  que  me 
vuelven  loca! 

¿No  te  gustan  grandezas?  ¡Mejor!  ¡qué  uh> 
na !  ¡  Eso  nos  ahorramos !  ¡  Correremos  por 
el  campo  tú  y  yo-  cogiendo  flores!  ¡Ay,  qué 
monada! 

¡  Correr  por  el  campo!  Eso  sí.  ¿Coger  muchas 
flores?  ¡Qué  alegría!  ¡Pero  con  usted!...  Yo 
corro  mucho :  usted  no  podría  seguirme. 

Pues  si  no  es  conmigo...  ¿con  quién? 

(Sin  poder  contenerse.)  ¡Con  Rafael! 

¡  Paquita ! 

¡  Niña! 

¡Lo  mismo  que  las  otras!  ¡Lo  mismo! 

Han  llamado...  (Dirigiéndose  a  la  puerta.) 
Ya  irá  la  criada,  hija;  para  eso  la  tienes. 
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¿Se  puede  pasar? 

Ustedes,  siempre.  (Sale  a  su  encuentro  y  les 
¿aluda.) 

Señora...  Paquita...  Don  Remigio...  (Salu¬ 
dando.  ) 

j 

Señoras  y  señores... 

Ya  sabe  usted  a  lo  que  venimos! :  se  lo  anun¬ 
cié  ayer.  Yo  siempre  con  mis  ideas. 

¡  Pero  qué  ideas ! 

Pues  ya  están  separados  todos  los  objetos 
pompeyanos. 

Tomaré  unos  apuntes. 

¿Otro  cuadro,  don  Miguel? 

Otro  cuadro,  señora.  ¡  El  último  día  de  Pom- 
peya!  ¡El  terremoto  ha.  estallado-!  ¡el  volcán 
lia  estallado!  ¡la  tierra  ha  estallado!  ¡Pom- 
peya  se  ha  hundido,  y  no  se  ve  nada! 

¡Es  atrevida  la  idea!  ¡Vamos,  que  es  atre¬ 
vida,  !  ¡  Este  don  M i guel ! . . . 

¿Pero  no  se  ve  nada?  ¡Demonio!  Entonces, 
¿qué  se  ve? 

Pues  ahí  verá  usted  :  es  decir,  no  v¡crá  us¬ 
ted.  Si  lodo  está  bajo  tierra,  ¿cómo  se  ha  de 

ver? 

Pero  entonces,  ¿qué  es  lo  que  pinta  usted?... 
¡El  diablo  es  este  hombre!  (Volviéndose  ha¬ 
cia  Paquita.) 

¡Ya!...  ¡ya! 

(A  don  Lino.)  ¡No  lo  comprende! 

No.  Ni  es  fácil. 

¡Será  una  cosa  grandiosa,! 

Pomo  de  don  Miguel. 

Y  a  usted,  ¿qué  le  parece,  Paquita? 

A  mí...  esas  cosas...  como  no-  las  entiendo... 
Pero  si  es  un  terremoto,  me  dará  mucho 
miedo. 

¿Y  qué  dirá  Rafael  cuando  vea,  este  cuadro... 
vamos  al  decir,  subterráneo? 

Qué  sé  yo.  No  me  preocupo  de  lo  que  diga 
ese  pobre  diablo-. 

(.4  Paquita.)  ("¡Pobre  diablo!  ¿eh?) 
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Fabricará  algún  cbisle  ele  calé,  inspirado  por 
el  coñac  y  aplaudido  por  cuatro  pintorcillos 
como  él. 

Muy  bien  dicho.  Ya  lo  oyes,  Paquita.  ¡Ya 
ves  lo  que  es  don  Miguel!  ¡Y  don  Lino!... 
¡Ah! ...  Pues  ellos  te  dirán  lo  que  es  tu  primo. 
No  me  quiero  ensañar  en  seres  míseros. 
Pues  no  faltaba  más  sino  que  usted  descen¬ 
diese  hasta  ese  desdichado. 

¡Sigan!  ¡sigan! 

Están  delante  sus  tíos. 

Desgraciadamente  sabemos  lo*  que  es. 
Desgraciadamente. 

Pues  en  plata ;  Rafael  no  tiene  talento,  ni 
peco  ni  mucho.  No  tiene  más  que  vanidad  : 
una  vanidad  innata  e  incurable.  Se  cree  un 
hombre  de  genio,  y  es  un  hombre  de  mal 
genio :  nada  más.  Con  sus  compañeros  riñe : 
a  sus  maestros  no  los  respeta,  y  escarnece 
toda  reputación  sólida.  ¿Eh?  Se  cree  víctima 
de  intrigas  y  cúbalas  :  supone  que  todos  cons¬ 
taran  contra  él,  y  contra  todos  se  revuelve 
ron  soberbia  satánica :  no,  con  soberbia  de 
pigmeo.  Digo  esto  aquí,  no  por  hacerle  daño, 
sino  porque  lo  digo  en  todas  partes. 
Créanme  ustedes.  Es  de  una  violencia  que 
raya  en  la  locura.  A  mí  me  ha  insultado  en 
un  articúlela  Por  fortuna  para  él  está  lejos. 
Ha  insultado  además  a  dos  o  tres  amigos 
míos,  y  cuando  venga  a  Madrid  tendrá  un 
disgusto  o  varios  disgustos.  Ese  joven  care¬ 
ce  en  absoluto  de  instinto  práctico.  No  se 
puede  empezar  como-  él  empieza.  Yo  soy  algo, 
¿eh?  Pues  yo  no  empecé  de  ese  modo:  mal¬ 
tratando,  ofendiendo.  Diga  usted,  don  Mi¬ 
guel,  ¿cómo  empecé  yo? 

¡Ya  me  acuerdo!  ¡Aquel  artículo  sobre  mi 
gran  cuadro:  El  desnudo •  en  Grecia!  ¡Qué 
cosas  dijo  usted  tan  lisonjeras  para  mí,  aun¬ 
que  excesivamente  lisonjeras!  ¡Desde  enton¬ 
ces,  mi  protección  incondicional! 

¡Calle  usted,  don  Miguel!  ¡Si  aquella  figura 
de  esclavo  vuelto  de  espaldas  era  una  mara¬ 
villa!  ¡Qué  dibujo,  qué  colorido,  qué  bulto! 
¡De  qué  modo  bajaban  los  músculos,  como 
cascada  de  fuerza  desde  la  región  lumbar  a 
la  región  sacra!  ¡Yo  me  hice  lenguas  en  to¬ 
das  partes  sobre  la  región  sacra! 
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Y  así  lia  llegado  usted  a  ser  lo  que  es. 

Pues  Rafael  no  es  así. 

No  es  así,  porque  es  un  insolente. 

Porque  es  un  ignorante. 

Porque  es  un  mal  hombre. 

Ya  les  estás  oyendo.  (A  Paquita.) 

Yo  no  debo  decir  nada...  en  íin...  yo  no  debo 
decir  nada.  Pero  para  mi,  tú  eres  antes  que 
Rafael  (A  Paquita.) 

(A  punto  de  llorar.)  Rafael  es  muy  bueno  y 
tiene  mucho  talento. 

Si  usted  lo  dice,  Paquita...  lo  tendrá. 

Lo  dice  don  Zacarías,  que  entiende  mucho 
de  pintura.. 

Con  los  años,  don  Zacarías  perdió  los  pape¬ 
les. 

(Aparte.)  (Pues  tú  no  los  encontraste.) 

A  Rafael  le  espera  el  desengaño. 

No  el  mío. 

Le  espera  la  miseria. 

Pues  en  la  miseria  no  estará  solo. 

¿Estarás  tú  con  él? 

Yo. 

¿Y  tu  madre  también? 

¡Qué  crueles  son  ustedes! 

Es  por  tu  bien,  Paquita. 

Pero  no  reparan  ustedes  que  están  esos  se¬ 
ñores  delante...  y  que  me  obligan  a  decir  co¬ 
sas...  Con  su  permiso  de  ustedes  me  retiro. 
No:  espera.  Esos  señores  son  amigos  ínti¬ 
mos  :  son  como  de  la  familia,  y  entre  todos 
tiernos  de  curarte  de  esa  enfermedad...  de  esa 
monomanía. 

Sí,  vamos  a  curar  a  Paquita.  Yo  seré  el  mé¬ 
dico  de  cabecera:  ustedes  los  de  la  consulta. 
¿Por  qué  no? 

Y  nosotros...  claro  eslá...  los  parientes  ca¬ 
riñosísimos.  (A  medida  que  hablan ,  todos  se 
van  acercando  ij  rodean  a  Paquita.) 

Mi  mal...  si  es  mal...  es  incurable. 

Rafael  es  indigno  de  usted,  Paquita. 

¡Yo  valgo  tampoco!  Por  poco  que  valiese 
él...  ¡y  él  vale  mucho! 

¡  Eso  sí  que  no ! 

Rafael  es...  no  sólo  un  mal  pintor...  sino  un 
libertino. 

Sí,  hija  :  de  su  conduela  en  Roma,  ¡se  cuen¬ 
tan  cosas! 
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Casia  :  Paquita  no  puede  sabedlas,  ni  oir¬ 
ías  siquiera. 

Cuenten  un  poquito:  tocio,  no;  pero  un  po¬ 
quito,  sí. 

Yo  no  creo  nacía  de  lo  que  cuenten. 

¡  Además,  yo  sé  por  persona  fidedigna,  que 
es  un  gastador! 

Si  el  pobre  nada  tiene,  ¿qué  ha  de  gastar? 
Pues  lo  poco  que  tiene  lo  gasta  con  esta 
modelo  y  con  aquella  modelo. 

¡Ahí  duele!  ¡ahí  duele! 

(Un  poco  angustiada.)  Un  pintor  necesita 
modelos  para  sus  cuadros.  ¡Qué  remedio! 
¿No  le  bastaba  con  tu  imagen,  con  tu  re¬ 
cuerdo?  Si  tanto  te  quiere,  ¿qué  mejor  mo¬ 
delo  que  tú? 

¡Estaba  yo  tan  lejos! 

¿He  necesitado  yo  modelos  para  mi  cuadro 
de  Pompeya? 

¡Claro!...  como  todo  el  mundo  está  ente¬ 
rrado... 

¡  Paquita ! 

Basta.  Delante  de  todos  estos  señores,  te  lo 
digo  por  última  vez.  O  renuncias  para  siem¬ 
pre  a  tu  primo,  o  no  cuentes  con  nosotros 
para  nada. 

Para  nada. 

Queremos  tu  felicidad,  te  brindamos  con 
ella.  ¿No  aceptas?  Eres  libre;  pero'  tú  serás 
responsable  de  las  consecuencias.  Te  deci¬ 
mos  todos  lo  que  es  Rafael :  no  nos  oyes. 
Peor  para  ti.  Lo  triste  es  que  no  pesarán  so¬ 
bre  ti  sola  las  consecuencias,  sino  sobre  tu 
pobre  madre.  ¡Pobre  hermana  mía!  ¡Y  qué 
poco  te  considera  tu  hija!  Piénsalo  bien  :  si  no 
entras  en  razón,  de  ti  y  de  tu  madre  tendre¬ 
mos  que  separarnos  nosotros.  Es  dolorosísi- 
mo,  pero  es  un  deber  en  mí  procurar  sepa¬ 
rarte  del  abismo  con  energía,  y  sin  contem¬ 
placiones.  ¿  Aprueban  ustedes  mi  conducta? 
Plenamente,  don  Pauta  león.  (Don  Lino  se 
inclina.) 

¿Le  Oye  usted,  don  Remigio?  ¿Puede  ha¬ 
cer  más? 

(A  don  Paula  león  y  a  doña  Encarnación.) 
(¡Muy  bien!  ¡muy  bien!  Pero  no  la  apuren 
más  que  hoy.  Le  hizo  efecto.  Ya  está  llo¬ 
rando.) 
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Conque  ahora  tú  dirás. 

( Llorando  casi.)  Yo  no  sé  por  qué  es  esto  y 
por  qué  todos  ustedes  están  contra  Rafael  y 
contra  nuú  Yo  les  quiero  a  ustedes  y  les 
agradezco  en  el  alma  lo  que  han  hecho  por 
nosotras  y  el  amparo  que  han  dado  a  mi  po~ 
brecita  madre.  Yo  agradezco  a  esos  señores 
el  interés  que  se  toman  por'  mí ;  pero  lo  que 
les  han  dicho  a  ustedes  de  Rafael,  no  es  ver¬ 
dad  :  sobre  todos  lo  de  los  modelos.  Yo  agra¬ 
dezco*  a  don  Remigio  el  cariño  que  me  tiene, 
y  le  respeto  mucho,  y  le  querré  como  hija  o 
como  nieta...  que  es  lo  regular.  ¡Vamos,  que 
yo  agradezco  y  quiero  y  respeto  a  todo  el 
mundo;  pero  dejar  a  Rafael  no  es  posible! 

¡  por  nada,  por  nadie,  nunca ! 

¡Paquita!  (Con  tono  duro.) 

¡Por  última  vez!...  (Con  tono  de  amenaza.) 
¡Pues  sea  la  última!  ¡Y  ojalá!  ¡Ay,  Virgen 
Santísima,  yo  valgo*  poco,  pero  soy  una.  cria¬ 
tura  de  Dios!  ¡Sé  llorar,  y  mis  lágrimas  algo 
yalen !  ¡  Tengo  un  corazón  que'  sufre,  y  el  su¬ 
frimiento  de  un  ser  humano  algo  pesa !  ¡  Mi 
corazón  será,  como  me  decía  el  señor  cura, 
un  montoncito  de  tierra;  pero  en  ese  mon- 
toncito  lia  echado  raíces  el  cariño  de  Rafael : 
y  esas  raíces  atan  1a.  tierra,  la  abrazan,  la 
aprietan,  la  sostienen!  ¡Ay,  si  las  arranca¬ 
sen  !  ¡  entonces  sí  que  la  pobre  tierra  se  des¬ 
haría  en  polvo! 

¡Basta  de  palabras! 

¡  No  son  palabras,  señora :  son  lágrimas ! 
¡No  tan  imbécil  que  no  conozca  la  maldad! 

;  No  tan  débil  que  no  sepa  defenderle  a  él  y 
defenderme  a  mí  misma!  ¡No  tan  poca  cosa 
que  se  me  pueda  llevar  adonde  convenga  a 
otros  sin  contar  conmigo!  ¡Aunque  llore,  no 
cederé!  ¡Aunque  me  rodeen,  aunque  me  hos¬ 
tiguen,  aunque  me  atormenten,  no  le  olvido! 
¡No!...  ¡no!...  y  ¡no!...  ¡De  Rafael!  ¡De 
nadie*  más!...  ¡Ay,  Rafael!...  ¡Ay,  madre 
mía!  ¡madre  mía!...  (Sale:  dice  esto  con  lá¬ 
grimas ,  pero  con  energía.) 
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¡  Qué  carácter  tiene  Paquita !  ¡  No  lo  hubiera 
creído ! 

¡Es  muy  mona!  ¡monísima!  ¡con  un  genie- 
cillo  monísimo!  Cuando  dice:  «¡No,  no  y 
no»  y  mueve  la  cabecita  a  un  lado  y  otro... 
es  para  comérsela! 

¿Pero  a  usted  le  hace  gracia  lo  que  ha  dicho 
Paquita? 

Muchísima  gracia. 

Repare  usted  que  lo  que  decía  era  :  «No1,  no  y 
no  me  caso  con  don  Remigio.» 

Ya  lo  sé.  Si  estoy  acostumbrado:  siempre 
me  sucede  lo  mismo.  Todas,  empiezan  dicien¬ 
do:  «Que  no,  que  no.»  Y  al  fin  yo  no  puedo 
más,  y  acaban  por  ser  mis  mujercitas  y  por 
morirse  por  mí.  Cuando  está  más  mona  una 
de  esas  criaturas,  es  cuando  dice:  «¡Nunca! 

¡  nunca !  ¡  de  don  Remigio,  nunca ! »  Pobre- 
cillas,  ¡qué  saben  ellas! 

Menos  malo  si  a  don  Remigio  le  parece 
bien. 

¡  Don  Remigioi  es  un  filosofo  práctico !  ¡  Don 
Remigio  es  un  gourmet! 

Saborea,  las  victorias  difíciles. 

Bueno:  eso  sí.  Pero  ¿qué  hacemos  del  pri¬ 
mo? 

¿  Y  qué  quiere  usted  que  se  haga  de  ese  po¬ 
bre? 

Quiero  quitarle  de  enmedio. 

( Con  terror  cómico.)  ¡Hombre! 

¡  Por  Dios ! 

No,  no  me  comprenden.  ¿Ustedes  creen  que 
Rafael  echará  raíces  en  Madrid?  ¿que  lle¬ 
gará  a  tener  una  posición?  Vamos...  ¿que 
ganará  dinero? 

¡Imposible!  Le  ahogará  la  atmósfera  que  le 
hemos  creado  :  es  decir,  que  se  ha  creado  él 
con  sus  locuras. 

En  la  prensa  será  preciso  que  yo  le  trate 
como  él  merece.  Nada  más  que  como  él  me¬ 
rece.  Hay  que  castigar  sus  vanidades. 
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El  desdén  y  el  silencio  :  lie  ahí  su  castigo. 
Sin  contar  con  los  disgustos  personales,  per- 
sonalísimos,  que  tendrá  en  cuanto  se  pre¬ 
sente. 

Y  los  cuadros  que  pinte,  ¿quién  ha  de  com¬ 
prarlos?  A  mí  ya  me  ha  consultado  alguna 
persona,  y  he  tenido  que  decir...  la  verdad, 
mi  opinión,  yo  no  engaño  a  nadie.  «Señor... 
don  Fulano,  no  compre  usted  eso .» 

Eso  es  algo.  Y  usted  no  volverá  a  admitirle 
en  su  casa,  ¿eh?  (A  don  Pantaleón.) 

¡Por  Dios,  don  Remigio!... 

¿Y  el  cuadro  que  ha  pintado  en  Roma  y  que 
trae  para  la  Exposición?...  ¿Eh?  ¿qué  tal? 
No  hablemos  de  semejante  desvarío'.  Ya  co¬ 
noce  usted  la  opinión  de  don  Lino :  una  ex¬ 
travagancia  estupenda. 

Dice  don  Zacarías  que  en  cuanto  vean  en 
la  Exposición  el  cuadro  de  Rafael...  se  van 
a  volver  locos...  Son  exageraciones  de  don 
Zacarías,  ¿verdad? 

¡Cuando  lo  vean  en  la  Exposición!  No  lo 
verá  nadie  :  yo  sé  que  no  lo  verá  nadie. 
¿Por  qué?  ¿Acaso  no  se  admitirá? 

Permita  usted  que  me  reserve  las  noticias 
que  tengo.  Son  las  de  usted.  (A  don  Lino.) 
Iguales :  idénticas.  El  cuadro  no  se  admite  : 
cuadros  estrafalarios  no  de  admiten. 

Bueno,  bueno.  De  modo  que  se  le  cortan  to¬ 
dos  los  caminos  :  que  tiene  el  terreno  mina¬ 
do  :  que  no  es  simpático  :  que  habrá  dos  o 
tres  lances  personales  :  que  don  Zacarías  se 
aburrirá:  que  se  hundirá  en  la  miseria...  y 
entonces,  entonces  podré  yo  echarle  muy  le¬ 
jos. 

¿Y  cómo,  don  Remigio? 

Como  eché  al  primo  de  Paulita.  Se  moría  de 
hambre,  y  le  saqué  un  buen  destino  para  Ul¬ 
tramar.  No :  no  era  por  nada :  ella  no  lo 
sintió. 

¿Y  piensa  usted  hacer  eso  con  Rafael?  Tie¬ 
ne  usted  un  gran  corazón,  y  me  quita  usted 
un  gran  peso.  Al  fin,  Rafael  es  sobrino  mío, 
y  aunque  se  ha  portado  mal...  En  fin,  aquí 
no  somos  unos  malvados.  (Suena  la  campa¬ 
nilla.) 

Claro  que  no-.  Que  sea  muy  feliz  Rafael,  muy 
rico...  pero  que  no  venga  con  sus  delirios  a 
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perturbarnos  el  arte.  Sea  empleado,  merca¬ 
der,  comisionista...  lo  que  quiera...  ¡pero 
pintor! 

Pintores  hay  pocos,  don  Miguel. 

Gracias  a  Dios :  veo  que  todo  se  va  arre¬ 
glando. 

Aquí  está  don  Zacarías. 

Que  pase.  (¿A  qué  vendrá?)  (Aparte.) 

(¿A  qué  vendrá  ese  zorro  viejo?)  (Aparte.) 


ESCENA  V 


DORA  ENCARNACION ,  DON  PANTALEON ,  DON  RE¬ 
MIGIO,  DON  MIGUEL ,  DON  UNO  ij  DON  ZACARIAS 


Zacarías 

Pantaleón 

Zacarías 

Encara. 

Zacarías 


Encara. 

Zacarías 

Pantaleón 

Zacarías 


Encara. 

Zacarías 

Encara. 

Zacarías 

Encara. 


Zacarías 


Pantaleón 


Felices...  felices  días  a  todos...  saludo  a  to¬ 
dos. 

Y  todos  le  saludamos. 

Si  molesto'...  me  vov...  es  decir,  me  voy  allá 
dentro. 

¡Usted  no  molesta  ni  aquí  ni  allá! 

Muchas  gracias,  doña  Encarnación.  Pues  no 
v,eo  a  Paquita...  y  yo  venía  a  que  habláse¬ 
mos  Paquita  y  yo.  Pero  no  la  veo...  bueno... 
pues  me  voy...  allá  dentro. 

Digo,  si  puede  saberse. 

Nada,  si  no  es  nada. 

¿Es  un  secreto? 

No.  ¡Secretos!  ¡Por  Dios,  don  Pantaleón! 
Pero  ustedes  están  ocupados,  y  yo  me  voy 
a  decir  cuatro  cosas  a  esa  chica. 

¿Y  no  podemos  saberlas  nosotros? 

¡Ya  lo  creo!  Pero  no  es  nada  de  importan¬ 
cia.  ¿Conque  puedo  verla? 

Ahora...  no  sé...  Creo-  que  está  ocupada.  Si 
usted  nos  lo  dice...  porque  Paquita... 

Bueno,  pues  entonces  a  su  madre.  ¿Se  le 
puede  ver  a  doña  Dolores? 

Está  descansando.  Pero  si  no  es  cosa  reser¬ 
vada,  nos  lo  dice  usted  a  nosotros,  y  da  lo 
mismo. 

¡Para  qué  molestarles!  Yo  esperaré  a  que  so 
desocupe  Paquita.  Y  si  ustedes,  están  tra¬ 
tando  algo  de  importancia...  yo  esperaré  allá 
fuera.  (Salida  falsa.) 

De  ningún  modo.  Quédese  usted  aquí.  (A  éste 
no  se  le  saca  nada.) 
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Eso  sí  que  no.  Ustedes  tienen  sus  asuntos... 
y  a  mí  no  me  gusta,  entrometerme  en  asun¬ 
tos  ajenos...  vamos,  que  no  me  gusta. 

(Ya  te  comprendo.)  Nosotros  nos  vamos  a 
ver  unas  antigüedades...  ¿vamos,  allá?  (A 
don  Miguel  y  a  don  Lino.) 

Cuando  usted  guste. 

Estamos  a  sus  órdenes. 

Con  su  permiso  de  usted.  (A  don  Zacarías .) 
Ahora  vendrá  Paquüa.  Avisa  a  Dolores  y  a 
Paquita  que  don  Zacarías  desea  hablar  con 
ellas. 

Ya  voy.  Acompáñeme  usted,  don  Remigio. 
Sí,  señora.  (Hay  que  estar  a  la  mira,  porque 
este  viejo  es  muy  malo.)  Adiós,  compañero. 
(A  don  Zacarías.) 

Adiós. 

(Desde  la  puerta.)  Hasta  luego.  No  se  mar¬ 
che.  (A  don  Zacarías.) 

Hasta  luego.  ( Salen  don  Pantaleón ,  don  Mi¬ 
guel  y  don  Lino  por  la  derecha ,  segundo  tér¬ 
mino.) 

Conque  aguarde,  que  yo  le  avisaré  a  Pa¬ 
quita. 

Aguardaré...  sí,  señora. 

(¿Qué  traes  tú,  grandísimo  bellaco?)  ( Salen 
doña  Encarnación  y  don  Remigio  por  la  de¬ 
recha ,  primer  término.) 


ESCENA  VI 

DON  ZACARIAS;  después ,  PAQUITA 

Zacarías  ¡Ya...  ya!...  ¡queríais  sonsacarme!...  ¡Fácil 
es!...  ¡Ellos  tendrán  escamas;  pero  yo...  soy 
escamón  por  dentro...  y  por  fuera  tengo  piel 
de  anguila!...  Claro,  el  roce  con  el  mundo 
suaviza  mucho  la  piel.  ¡Al  momento  iba  yo 
a  decirles!...  ¡cualquiera  me  obliga  a  decir 
lo  que  no  quiero!...  ¡Pero  Paquita!...  ¡Ah! 
ya  está  aquí. 

Paquita  (Entra  apresuradamente.)  ¡Don  Zacarías!... 

¡Dios  le  manda  a  usted!...  ¿Hay  noticias? 
¿escribió?  ¿trae  usted  la  carta?...  ¿Cuándo 
viene? 

Zacarías  ¡Hija,  por  Dios,  déjame  tiempo  para  contes¬ 
tarte! 
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Pues  empiece. 

Ni  escribió  él  ni  traigo  carta  yo,  ¡eal 
¡Dios  mío!  (Con  desaliento.) 

Pero  traigo  noticias. 

I  Noticias ! 

Y  ya  no  viene. 

¿Que  no  viene?  ¡Ay,  Virgen  Santísima,  qué 
va  a  ser  de  mí! 

No  viene,  porque  vino. 

¡Mi  Rafael!  (Vacilando.) 

(Sosteniéndola.)  ¡Chiquilla!...  ¡Paquita!... 
¿Te  pones  mala?...  ¡Peio  criatura!...  ¡Na¬ 
da,  que  la  da  algo!...  ¿Quieres  que  llame?... 
¡No...  eso  no...  ya  pasó!  ¡fué  el  susto...  un 
susto  muy  alegre!  Pero  ¿es  verdad  que  ha 
venido?...  ¡Ha  venido!...  ¡Y  no  está  aquí! 
¡Ingrato,  mal  hombre!...  ¡Si  ya  me  han  di¬ 
cho  a  mí  que  en  Roma  se  ha  echado  a  per¬ 
der!...  ¡Ya  era  fácil  que  hiciera  esto  hace 
dos  años! 

Oyeme.  Quiso  venir,  pero  yo  no  quise. 

¿Por  qué?  Todos  son  ustedes  lo  mismo. 
Porque  temía  que  si  le  veías  de  pronto  te 
diera  algo. 

Mucha  alegría,  que  bien  la  necesito,  es  lo 
que  me  hubiera  dado. 

Bueno,  pues  ahora  vendrá. 

Vaya  usted  a  buscarle. 

El  se  vendrá  solito,  sin  que  le  traiga  nadie. 
Es  que  corre  mucha  prisa.  Necesito  que 
venga,  que  me  defienda,  que  me  aconseje. 
¡  Ay,  don  Zacarías,  qué  cosas  pasan !  ¡  Qué 
tristezas,  qué  angustias!  ¡Soy  muy  desgra¬ 
ciada!  ¡Nos  echan  de  esta  casa  a  mi  madre 
y  a  mí!  ¡Nos  echan  si  no  me  caso  con  don 
Remigio! 

¡Con  ese  vejete  ridículo!  ¡pues  no  faltaba 
más ! 

Pues  así  me  lo  lian  dicho  ahora  mismo  don 
Pantaleón  y  doña  Encarnación.  «Dentro  de 
una  hora  te  decides :  a  casarte,  o  a  la  calle.» 
¿Y  yo  qué  hago?  ¿Qué  hago  de  mi  madre? 
¡  Dios  mío,  aconséjeme  usted,  ayúdeme,  sál¬ 
vame,  don  Zacarías! 

¡Vamos,  calma:  todo  se  arreglará!  ¿Ves  tu 
cómo  hice  bien  en  venir  antes  que  Rafael? 
Pues  a  ver  cómo  se  arregla  todo  y  cómo  nos 
salva  usted. 
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Rafael  tiene  mucha  talento.  Será,  un  gran 
pintor.  Ya  sabes  tú  lo  que  yo  he  hecho  por 
él... 

Ha  sido  usted  nuestra  Providencia.  ¡Qué 
buenoi  y  qué  generoso  ! 

La  verdad  es  que  yo  me  he  sacrificado  por 
Rafael.  Le  he  pasado  una  pensión  para  que 
estudiase  en  Roma.  Salió  de  aquí  como  un 
principiante...  y  vuelve...  vuelve  hecho  un 
maestro'.  (En  voz  baja.) 

¿De  veras?  ¡Qué  alegría! 

Pero  hay  que  lanzarle.  Y  yo  le  lanzar A 
Sí,  láncele  usted. 

Sí,  hija;  pero  buen  dinero  me  cuesta. 

Ya  se  lo  pagará  a  usted  Rafael. 

De  eso  se  trata.  Mira,  por  algún  tiempo  él 
no  ganará  nada,,  o  ganará  muy  poco.  Pues 
me  conformo,  y  sigo  sacrificándome. 

¡Es  usted  un  ángel! 

Un  ángel  muy  pobre,  Paquita.  Mira,  le  voy 
a  dar...  oye,  chiquilla...  (Bajando  la  voz.) 
¡veinticuatro  mil  reales  anuales!  ¡ veinticua¬ 
tro  mil!  ¡cien  duros  al  mes! 

¡Ay,  don  Zacarías,  déjeme  usted  que-  le 
abrace!  ¡déjeme  usted  que  llore!  ¡Ay,  pa¬ 
dre  mío,  padre  mío!  ¡Así  hacen  los  ánge¬ 
les  del  cielo-!  (Conmovida.) 

Los  ángeles  del  cielo-  no  prestan...  que  yo 
sepa.  No,  yo  no  soy  un  ángel ;  soy  un  hom¬ 
bre  que  se  gana  el  pan  con  el  sudor  de  su 
frente.  Bueno;  pero  es  preciso,  en  compen¬ 
sación  de  mis  sacrificios,  que  todos  los  cua¬ 
dros  que  Rafael  pinte  en  estos  cinco  o  seis 
primeros  años...  hasta  que  sea  conocido, 
¿eh?,  me  los  ceda  a  cambio  de  esa  pensión. 
Y  como  somos  mortales,  y  la  formalidad  es 
formalidad,  es  preciso  que  me  asegure  esto 
compromiso  por  medio  de  una  escritura. 
¿Qué  te  parece?...  Una  escriturita... 

(Sin  comprender  bien,  pero  muy  alegre.)  Ya 
lo  creo-:  se  escribirá  todo  eso  que  usted  dice. 
Es  que  Rafael  no  quiere. 

¡Que  no  quiere!  (Con  asombro.) 

Los  artistas  son  muy  vanidosos,  y  se  figu¬ 
ran...  ¡Qué  sé  yo  lo  que  se  figura  Rafael! 
Pero  ¿en  qué  está  pensando  Rafael? 

¡Qué  sé  yo!...  ¡Que  se  hace  unas  ilusiones!... 
Si  consigues  que  me  firme  la  escritura,  des- 
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de  mañana  tienes  veinticuatro  mil  reales  y 
podéis  casaros  en  seguida,  en  seguida,  den¬ 
tro'  de  quince  días.  Si  hoy  os  hecha  a  tu  ma¬ 
dre  y  a  ti  don  Pantaleón,  aunque  no  le  admi¬ 
tan  el  cuadro,  aquí  estoy  yo...  pero  la  rir- 
mita.  Ya  ves  tú,  yo  tengo  que  responder  a 
los  que  me  dan  ese  dinero. 

¡Ay,  Dios  mío...  qué  alegría  tan  grande!... 
Pero  ¿cómo  no  se  pone  Rafael  de  rodillas  an¬ 
te  usted?...  ¿Quiere  usted  que  me  arrodille 
yo? 

No  nos  enternezcamos.  A  despachar  pronto. 
Me  asomo  y  le  llamo...  (Asomándose  al  bal¬ 
cón  y  haciendo  señas.) 

Pero  ¿está  abajo?...  ¿está  Rafael?... 

Ya  no,  ya  está  arriba.  Espera,  voy  a  abrir 
yo  mismo  la  puerta  para  que  no  oiga  sonar 
la  campanilla  aquella  gente.  (Sale  por  el  {an¬ 
do.) 

¡Mi  Rafael!...  ¡Dios  mío!...  ¡Y  unidos  para 
siempre!...  ¡Y  marcharnos  de  aquí  hoy  mis¬ 
mo1!...  Y  verle  ahora...  ahora...  ya  no  es  den¬ 
tro  de  un  año...  ni  dentro  de  un  mes...  ni 
mañana...  ni  luego...  ¡Es  ahora!...  ¡está 
ahí...  él...  sí...  Rafael! 

¡Paquita!  ( Corren  y  se  abrazan ,  ahogando 
dos  gritos  de  alegría.) 

¡Silencio...  silencio!...  que  si  vienen  no  os 
dejan  daros  la  bienvenida.  Me  voy  a  entre¬ 
tener  a  aquéllos...  (Que  no  se  olvide  lo  de  la 
firmita.)  (A  ella  en  voz  baja.)  (¡Pobres  chi¬ 
cos...  cómo  se  quieren!...  ¡me  voy  enterne¬ 
cido  ! ) 


ESCENA  VII 

RAFAEL  y  PAQUITA 
¡Rafael!  (Llorando.) 

¡No  llores!...  ¡no  llores!...  ¡no  quiero  que 
Úores ! 

i  Si  es  de  alegría! 

¡Se  acabó  el  llanto!  ¡se  acabaron  las  penas! 
¡Ahora  la  dicha,  el  triunfo,  el  amor!  ¡Aho¬ 
ra  muy  abrazad  i  t  os  a  emprender  nuestra  ca¬ 
rrera  triunfal  por  el  mundo! 

¡Sí;  juntos! 
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Mírame. 

¿Pues  no  te  estoy  mirando  desde  que  en¬ 
traste? 

¡Qué  pálida  estás!  ¡Tus  ojos  son  más  gran¬ 
des  que  cuando  me  fui!  ¡nada,  que  han  cre¬ 
cido!  ¡pero  en  su  fondo  hay  un  pocito  de  do¬ 
lor!  ¡pareces  lina  Dolorosa!  ¡Yo  no  quiero 
que  seas  una  Dolorosa!  ¡Has  sufrido  mucho! 
¿quién  te  hizo  sufrir?  ¡Ah!  ¡ahora,  que  se 
atrevan ! 

¿Me  defenderás? 

¡Contra  todos:  ahora  soy  fuerte! 

( Contemplándole .)  ¡Sí  que  eres  fuerte!...  ¡Va¬ 
ya  con  Rafael!...  ¡Yo  creo  que  has  crecido! 
¡Qué  felices  vamos  a  ser! 

¡  Cuenta !  ¡  cuenta ! . . .  ¡  conque  muy  felices ! .  . 
¡  Di  cómo! 

¡Muy  pronto  tendré  nombre  famoso!  ¡tendré 
gloria!  ¡tendré  riquezas!  ¡Mi  nombre  para 
que  lo  lleves  tú!  ¡mi  gloria  para  hacer  con 
ella  una  aureola  alrededor  de  tu  cabedla  pá¬ 
lida  !  ¡  mis  riquezas  para  que  tengas  pala¬ 
cios,  (oches,  joyas,  galas!  (Previniendo  un 
movimiento  de  Paquita.)  Si  ya  sé  que  tú  no 
necesitas  nada  de  eso;  pero  tampoco  Dios  ne¬ 
cesita  las  magnificencias  de  la  creación,  y 
sin  embargo,  tiene  mundos,  mares,  soles,  cie¬ 
los  y  estrellas.  ¡El  de  arriba  tiene  sus  lujos; 
pues  la  Paquita  de  aquí  abajo  tendrá  tam¬ 
bién  sus  lujos  creados  por  mí! 

¡Qué  poético  vienes!  ¿Te  han  enseñado  a  de¬ 
cir  esas  cosas  en  Italia? 

En  Italia  he  aprendido  a  ser...  (Al  oído  y 
riendo.)  ¡un  gran  artista! 

¡Vanidoso!...  No:  ¡ya  sé  que  eres  un  genio! 
Me  lo  ha  dicho  don  Zacarías. 

Yo  no  sé  lo  que  soy.  Pero  siento  aquí  (Gol¬ 
peándose  la  frente.)  algo  que  hierve,  que 
quema,  que  brilla  por  dentro,  que  no  deja 
dormir,  que  corre  a  la  mano  y  la  hace  tem¬ 
blar,  que  baja  al  corazón  y  lo  sacude  con 
palpitaciones  desordenadas!  ¡Déjame...  dé¬ 
jame  seguir  mi  camino!  ( Separándose .) 
¿Dejarte?  no.  Yo  quiero  ir  contigo. 
(Cogiéndola  otra  vez.)  Aunque  no  quisieras, 
te  llevaría  yo.  ¡  Necesito  llevar  conmigo  mi  es¬ 
trella,  mi  musa,  mi  amor,  mi  Paquita!  Y 
cuando  me  sienta  herido  en  estas  tremendas 
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luchas  de  la  vida...  mi  hermana  de  la  cari¬ 
dad... 

Pero  ¿van  a  herirte?  ¡Eso  no!...  ¡Han  ha¬ 
blado  aquí  de  no  sé  qué  riñas...  o  disgustos... 
o  desafíos!...  ¡Ay,  Rafael! 

¡No  hagas  caso!  ¡eso  es  hablar!  ¡Pero  la 
lucha  será  tremenda!  Yo  quiero  subir,  y  la 
canalla  que  me  rodea  no  quiere  que  suba.  En 
el  mundo  no  hay  más  que  dos  clases  de  hom¬ 
bres.  El  hombre  águila,  que  es  el  que  vuela: 
el  hombre  lastre,  que  es  el  que  no  puede  vo¬ 
lar  y  se  cuelga  de  todas  las  alas  para  que  los 
demás  no-  vuelen. 

¡Qué  infames  son!  ¿Y  podrás  tú  con  todos? 
¡Podré!  ¡No  me  llames  vanidoso;  pero  me 
siento  un  Titán!  No  te  rías,  Paquita.  ¡Hay  en 
mí  fuerzas  infinitas!  ¡ansias  inagotables! 
¡Me  das  miedo!  ¡me  infundes  respeto!  ¡qué 
pena!  Si  subes  tanto,  yo  no  podré  seguirte: 
me  quedaré  abajo,  ¡qué  tristeza! 

¡No  digas  eso,  que  me  enfado  de  veras! 
Adonde  yo  sub¿i,  subirás  tú  conmigo.  ¡Yo 
te  llevaré  en  mis  brazos! 

¡Para  que  te  sirva  de  carga...  de  lastre,  co¬ 
mo  decías  antes!  ¡ Yo  no  sirvo  de  nada!  ¡Yo 
no  soy  nada ! 

¿Sabes  tú  lo  que  eres?  ¡Pues  una  tontina! 
Lo  que  estás  diciendo  es  como  si  las  alas  les 
dijesen  al  ave:  «¡No  queremos  servirte  de 
peso-:  te  vas  a  cansar  si  nos  subes  contigo: 
déjanos  abajo  y  sube  tú  sola!»  ¡Sin  su  Pa¬ 
quita,  Rafael  se  arrastra  por  el  suelo! 

¡Eso  sí  que  está  bien  dicho!  ¡Ahora  sí  que 
me  has  convencido! 

¡  Pero  que  no  te  coja  de  sorpresa  :  la  lucha 
será  formidable!  ¡Tengo  muchos  enemigos, 
Paquita!  ¡Gente  que  nada  vale,  que  nada 
puede ;  pero  que  para  hacer  diaño,  ipuede 
mucho,  se  encarniza  contra  mí!  ¡Soy  el  pin¬ 
tor  más  perseguido  que  hubo  jamás!  ¡Qué 
intrigas!  ¡qué  cúbalas!  ¡qué  conjuras! 

¡  Lo  ves  tú !  Por  eso  quisiera  yo  defenderte ; 
pero  no  con  soserías  de  niña,  sino  de  un  modo 
material,  como  si  fuera  otra  Juana  de  Arco, 
¡con  mi  casco,  mi  coraza  y  mi  espada!  ¿com¬ 
prendes?  Contra  esos  hombres  siento  yo 
unas  iras  terribles ;  pero  mis  iras  se  desha¬ 
cen  en  lágrimas,  y  como  las  lágrimas  ni 
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pegan,  ni  cortan,  ni  rajan,  ni  siquiera  ma¬ 
chacan,  torio'  el  mundo  se  ríe  de  ellas  y  me 
dicen :  «A  secarse  esa  cara,  llorona.»  Muchas 
veces,  oyendo  lo  que  me  cuenta  don  Zaca¬ 
rías...  de  las  cosas  que  hacen  conmigo...  me 
retuerzo  los  brazos,  gritando  :  «¡Ay,  si  yo  les 
cogiese  a  esos  tunantes...  así,  así,  así!» 
(Apretándose  los  brazos.)  No,  y  yo  me  hago 
mucho  daño ;  pero  a  ellos  no  les  hubiera,  he¬ 
cho  ninguno :  esa  gente  tiene  el  pellejo  muy 
duro.  Oye  y  ríete :  Una  noche  me  fui  al  sa¬ 
lón  de  antigüedades  de  mi  tío,  ¿tie  acuer¬ 
das?,  donde  hay  aquellos  figurones  de  ma¬ 
dera  pintada,  y  pensé :  «Voy  a  imaginarme 
que  ese  sayón  del  pelazo  rojo  es  don  Miguel 
y  le  voy  a  pegar  un  puñetazo  en  la  cabeza 
a  ver  si  le  rompo.»  Y  enarbolé  el  brazo,  y 
apreté  el  puño,  y  cerré  los  ojos  y  ¡zás!  ¡con 
toda  mi  alma!  Pues  nada,  hijo:  el  muñeca 
impasible.  Conque  en  esto  me  sorprendió  don 
Pantaleón  en  la  tarea  de  dar  trompazos  al 
monigote.  Figúrate  la  escena  :  el  salón  lleno 
de  trastos  viejos  y  envuelto  en  sombra;  ¡muy 
temeroso!  ¡muy  temeroso!  sobre  la  cabeza 
de  una  esfinge  mi  palmatoria  :  yo  colérica, 
desgreñada,  dando  de  golpes  al  muñeco ;  don 
Pantaleón  de  puntillas  sorprendiéndome :  el 
sayón  de  madera  tan  formal,  y  mi  muñeca 
descompuesta  :  quince  días  llevé  una  venda 
negra.  En  aquel  salón  de  trastos  viejos  y  em¬ 
polvados,  un  leño  pintado  de  almazarrón 
pudo  más  que  tu  Paquita  valerosa  con  todos 
sus  amores  y  todos  sus  enojos. 

¡  Paquita ! 

¡Ay,  Rafael,  qué  cobarde,  qué  débil  soy!  ¡Yo 
no  sé  cómo  quieres  tanto  a  tu  Paquita,  por¬ 
que  chiquilla  más  inútil!...  ¿verdad  que  soy 
inútil  ? 

¡Inútil!  ¡y  eres  una  heroína!  Pero  tú  no  te 
apures,  que  para  solfearles  basto  yo.  Yo  he 
de  aplastarlos  en  todos  los  terrenos;  ponién¬ 
doles  en  ridículo  en  todas  partes,  sacudién¬ 
doles  en  la  prensa,  acuchillándolos  en  ¡el 
campo  del  honor!  y  en  el  terreno  del  arte... 
con  mi  (Aladro,  con  el  que  traigo  para  la  Ex¬ 
posición,  ¡les  abismo! 

¿Es  bueno? 

Yo  no  sé  si  es  bueno...  a  mí  me  parece  que 
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sí.  Pero  ¡cómo  lo  he  pintado!  Cada  vez  que 
ponía  el  pincel  en  el  lienzo,  me  decía  a,  mí 
mismo' :  «De  esta  pincelada  depende  que  Pa¬ 
quita  sea  mía...»  y  no  parece  sino  que  mi 
alma  corría  por  mi  brazo  y  bajaba  al  pincel  y 
lo  agitaba  con  la  poderosa  vibración  de  la,  es¬ 
peranza.  ¡Aquella  manchita  de  pintura  era 
un  pedazo  de  vida  que  se  pegaba  al  lienzo  ! 
¡Así  está  pintado  todo  él! 

¡  Entonces  será  hermosísimo ! 

Yo  creo  que  sí.  Cada  vez  que  modelaba,  y  daba 
bulto  a,  un  músculo-,  pensaba,  es  mi  brazo 
que  se  encoge  para  aplastar  el  cráneo  de  uno 
de  esos  imbéciles  :  ¡  mira,  tú  si  habré  mode¬ 
lado  con  energía  y  con  espesores  de  realidad ! 
Cada  vez  que  trazaba  un  rayo  de  luz,  me  figu¬ 
raba  que  iba  a  parar  a  tu  frente  :  ¡conque  si 
habré  yo  puesto  luz  en  aquel  rayo  !  Cada  vez 
que  trazaba  un  contorno... 

¿Qué  te  figurabas? 

Que  era  mi  brazo  que  se  encorvaba  y  cogía 
tu  cintura:  ¡qué  contornos  habré  trazado! 
El  cuadro  no  será  perfecto;  pero  tú  y  yo, 
nuestro  amor,  nuestras  penas,  nuestras  es¬ 
peranzas,  andan  por  aquel  lienzo  y  lo  hacen 
palpitar  con  estremecimientos  que  han  de  co¬ 
municarse  a  la  muchedumbre  que  alrededor 
de  mi  cuadro  se  agolpe,  o  el  arte  es  una  men¬ 
tira,  tú  una,  ilusión  y  yo  un  pobre  demente  : 
¡y  no  hay  verdad,  ni  amor,  ni  gloria,  ni 
grandeza,  ni  nada  en  el  mundo!  (Con  extra¬ 
ordinaria  excitación.) 

No  te  incomodes,  Rafael ito  :  el  cuadro  es  muy 
hermoso,  yo  te  digo  que  es  muy  hermoso. 
¿Verdad  que  sí?  (Sonriendo.)  Cuando  esté 
en  la  Exposición  y  todo  el  mundo  alrededor 
preguntando,  «¿De  quién  es?  ¿de  quién  es? 
¡el  nombre!  ¡el  nombre!»  y  en  los  demás 
cuadros  nadie:  ¡todo  el  mundo  en  el  mío!... 
¿Pero  lo  admitirán? 

¡Qué!  ( Con  asombro.) 

Si  estás  seguro  de  que  admitirán  tu  cuadro. 
¡Pobre  criatura!...  ¡ pobrecilla ! ...  ¡no  admi¬ 
tir  mi  cuadro!...  Tú  no-  entiendes  de  esas  co¬ 
sas,  monina.  ¡No  admitir  mi  cuadro!  Vamos, 
eres  una  niña. 

Como  son  tan  malos  esos  hombres...  tan  en¬ 
vidiosos... 
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¿Qué?  Que  lo  sean. 

Don  Zacarías  tenía  miedo,  para  que  lo  sepas. 
¿Miedo  de  qué? 

Pues  de  eso...  y  me  dijo:  «A  ti  y  a  tu  madre 
os  echan  hoy  de  esta  casa...»  ¿No  te  lo  ha¬ 
bía  dicho,  Rafael?  ¡Nos  echan! 

¡No  sé:  qué  importa,  sigue! 

Pues  dijo  don  Zacarías :  «Yo  os  amparo  a  to¬ 
dos,  y  antes  de  quince  días  os  casáis.» 

Sí ;  eso  es,  corriente  :  ya  se  sabe  que  nos  ca¬ 
samos.  Pero  lo  del  cuadro:  lo  del  cuadro. 

«Y  yo  le  señalo  a  Rafael,  agregaba,  veinti¬ 
cuatro  mil  reales  al  año  con  tal  que  me  fir¬ 
me...» 

Sí,  la  escritura :  que  espere  sentado.  Pero 
acaba,  hija;  acaba,  por  Dios.  ¡Me  tienes  en 
ascuas!  ¡Vamos,  Paquita,  vamos!  Esa  idea 
estúpida...  de  si  no  admitirán  el  cuadro...  ¿de 
quién  ha  salido  esa  idea? 

Pues  él  lo  dijo  :  pero  agregó  que  con  tal  que 
/ ¡imases ,  nos  amparaba  y  nos  casaba,  y  te 
daba  la  pensión  aun  en  el  caso  de  que  no  te 
admitiesen  el  cuadro. 

¡Pero  él  qué  sabe!  ¿Por  qué  supone  eso? 
¿Dónde  lo  ha  oído?  ¡Que  venga!...  No...  ¡es 
imposible!  ¡Oh,  esa  infamia  es  imposible! 
¡Que  venga  don  Zacarías!...  ¡Pronto!  ¡Pron¬ 
to!...  (Con  violencia.) 

¡Por  Dios,  Rafael,  cálmate!  ¡Si  no  será  ver¬ 
dad  ! 

¡Que  lo  diga,  que  lo  diga!...  ¡Aquí  todo  el 
mundo! 


ESCENA  VIII 

PAQUITA ,  RAFAEL ,  DOÑA  ENCARNACION  y  DON 

ZACARIAS 

Encara.  ¿Qué  gritos  son  esos?...  ¡Ah!...  ¡Rafael! 

Rafael  Sí,  señora  :  aquí  está  otra  vez  Rafael.  Se 

fué,  pero  vuelve. 

Encara.  Pues  que  sea  la  última  vez;  porque  ya  no 
has  de  ver  más  a  Paquita.  Paquita  se  casa. 

Rafael  ¿Con  quién? 

Encara.  Con  don  Remigio. 

Paquita  ¡He  dicho  que  no!  ¡Ya  lo  sabe  usted!  ¡Lo 
dije  antes:  lo  repito  ahora!  No  diga  usted 
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i\ada :  sé  que  mi  madre  y  yo  tenemos  que  sa¬ 
lir  de  esta  casa.  Usted  nos  ampara,  ¿no  es 
verdad?  (A  don  Zacarías.) 

De  él  depende,  hija  mía. 

Rafael,  ¡ya  lo  oyes!  Si  tú  quieres... 

Sí :  de  eso  ya  hablaremos.  Pero  mi  cuadro, 
¿está  admitido?  (A  don  Zacarías.) 
Pregúntaselo  a  don  Miguel :  ahí  dentro  está. 
¡Pues  que  venga! 

Ya  viene. 

(Ahí  tienes  lo  que  son  los  artistas  :  más  le 
preocupa  su  cuadro  que  tú.)  (A  Paquita.) 
(No  sea  usted  cruel,  que  bastantes  penas  ten- 
go  yo.) 


ESCENA  IX 

RAFAEL,  DOS  A  ENCARNACION,  DON  7.A- 
DON  PANTALEON,  DON  MIGUEL,  DON 
UNO  y  DON  REMIGIO 

Aquí  les  tienes  a  todos:  pregunta,  pregunta. 
Ya  estamos  todos. 

Ya  nos  han  dicho  que  estabas  tú.  ¿A  qué 
vienes? 

A  dos  cosas.  Primera  :  a  llevarme  a  Paquita 
y  a  su  madre. 

(Con  alegría .)  (¡Lo  ve  usted!)  (A  doña  En¬ 
carnación.)  (No  se  había  olvidado  de  mí :  y 
es  lo  primero  que  ha  dicho.) 

¿A  llevártelas?  De  ellas  depende:  libres  son. 
Si  usted  las  arroja  no  depende  de  ellas;  pero 
no  hablemos  de  esto. 

¿Y  la  segunda? 

A  dirigir  una  pregunta  a  don  Miguel. 

¿Cuál  es? 

En  seco:  a  responder.  ¿Está  admitido  mi 
cuadro? 

No.  En  seco  también. 

¿Es  seguro? 

Seguro. 

Pues  bien,  ¡es  una  infamia  que  yo  castigaré! 
Cuenta  conmigo...  si  me  firmas  aquello...  por¬ 
que  no  puedo  de  otro  modo...  hijo...  no  pue¬ 
do  de  otro  modo. 

¡También  éste  quiere  maniatarme,  explotar- 
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me!  ¡  Aquéllos  hundirme  en  la  oscuridad,  y 
éste  chuparme  la  sangre  a  la  luz  del  sol ! 

¡  Rafael ! 

(Después  de  mirarla ,  la  da  un  beso  en  la 
¡rente.)  Sí :  tú  eres  antes  que  todo.  Firmaré 
la  escritura,  don  Zacarías.  ¡Entre  tú  y  él  po¬ 
déis  sacar  a  tu  madre  de  esta  casa! 

¡Qué  bueno  eres!...  ¡Qué  bueno!...  ¿Lo  ve 
usted?  ¿Vamos?  (A  don  Zacarías.) 

¡  Vamos ! 

¡Cuánto  me  quiere!  (Salen  los  dos.) 


ESCENA  X 

DOÑA  ENCARNACION,  DON  PAN T ALEON, 
MIGUEL.  DON  LINO  y  DON  REMIGIO 

(¿Pero  se  la  lleva?  ¿Se  la  lleva?  ¡Señor: 
esto  no  es  lo  tratado!)  (A  don  Pantaleón.) 
(¡Silencio!  Tenga  usted  calina,  don  Reini- 
gio.) 

(Mucha  calma,  que  ese  hombre  está,  loco.) 
(Ya  lo  veo.  Es  el  peor  de  todos  Jos  primos 
que  he  conocido.) 

(Al  notar  un  movimiento  de  don  Pantaleón, 
de  dolía  Encarnación  y  de  don  Remigio.)  ¡No : 
no  se  muevan  ustedes  :  aquí  todos! 

(Me  parece  que  no  es  prudente...)  (A  don  Mi¬ 
guel.) 

(Creo  lo  mismo...)  ¡Doña  Encamación!... 
( Despidiéndose .) 

¡He  dicho  que  todos  quietos!  ¡Nadie  sale! 
Ya  estarnos  frente  a  frente:  y  ahora,  ¡óigan¬ 
me!  Yo,  ¿qué  soy?,  ¡Un  hombre  que  siente 
aquí  algo!  ¡que  puede  ser  algo!  ¡que  es  al¬ 
go!  ¡Por  lo  menos  una  esperanza.!  ¡Y  en  la 
esperanza  todo  cabe!  Y  ustedes,  ¿qué  son? 
¡Lo  ruin,  lo  viejo,  lo  que  nunca  tué  nada,  la 
escoria,  la  impotencia!  ¡Desperdicios  de  la 
sociedad!  ¡barreduras  de  la  vida!  (Conte¬ 
niéndoles.) 

¡Sal  ahora  mismo! 

¡A  oir,  a  oír!  Ustedes,  ¿qué  son?  ¡La  vejez 
chocha  y  decrepita  que  me  disputa  el  amor 
de  Paquita!  (A  don  Remigio.  Este  protesta 
diciendo:  <<; Cómo  es  eso!»)  ¡La  impotencia  en 
el  arte,  un  necio  pegado  a  un  pincel,  que  me 
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disputa  mi  gloria!  (A  don  Miguel,  que  pro¬ 
testa  a  su  vez,  diciendo:  «¡Poco  a  poco!)))' La 
impotencia  para  todo,  que  tropezó  con  una 
pluma  y  me  babea  tinta,  porque  ni  jugo  pro¬ 
pio  tiene.  (A  don  Lino ,  que  exclama:  «¡Inso¬ 
lente!)))  ¡Y  ustedes,  incapaces  de  sentir  cari- 
tío,  ternura,  lágrimas  en  la  mejilla,  estreme¬ 
cimientos  en  el  alma,  para  saber  que  hay  al¬ 
ma,  ustedes  tienen  la  mayor  de  las  impoten¬ 
cias,  la  del  corazón!  ¿Sigue  la  lucha?  Pues 
siga.  ¿En  todos  los  terrenos?  Pues  en  todos. 
¿Hicieron  ustedes  que  rechazasen  mi  cua¬ 
dro,  mi  esperanza,  mi  ilusión,  mi  porvenir? 
i  Pues  yo  lo  impondré  con  sangre  ! 

•  Está  loco! 

¡Está  loco! 

¡  Sal  de  mi  casa ! 

Cuando  salgan  ellas  :  antes,  no. 

Mira.  (Cruza  por  el  pasillo  doña  Dolores , 
sostenida  por  don  Zacarías  y  Paquita:  se  de¬ 
tienen  en  la  puerta.) 

Ahora  sí. 

¡Adiós!...  ¡adiós!...  ¡por  mi  madre  y  por 
mi,  yo  les  perdono  el  nial  que  nos  hacen!... 
¡yo  les  bendigo  por  el  bien  que  nos  hicieran! 
Sin  odios  ni  rencores  salgo  de  esta  casa.  ¡De¬ 
jo  aquí  muchos  recuerdos!  ¡no  la  odio,  no! 

¡  Adiós ! 

Adiós  también  :  dejo  aquí  muchas  humilla¬ 
ciones  y  muchas  torturas  para  no  llevarme 
odios:  ¡yo,  como  no  soy  ángel,  sino  hom¬ 
bre,  mientras  dura  la  lucha,  ni  olvido,  ni 
perdono!  Cuando  les  tenga  a  todos  ustedes  a 
mis  pies...  pediré  consejo  a  Poquita...  y  ve¬ 
remos  si  lo  sigo.  ¡Adiós! 
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l<a<  misma  decoración  de  los  actos  anteriores.  Es  de 
día. 


ESCENA  PRIMERA 


DONA  ENCARNACION  y  DON  PANTALEON 


Don  Pantaleón  paseándose  por  la  sala.  Doña  Encama¬ 
ción  sentada  y  pensativa. 
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¿En  qué  piensas? 

En  nada.  ¿Y  tú? 

En  nada.  (Pausa.)  ¿Sabes  algo  de  Rafael? 
Hace  dos  meses  que  no  pasa  día  sin  quo  mo 
entere  de  cómo  sigue. 

,  ¿Y  cómo  sigue? 

Mejor,  en  lo  que  cabe. 

¿Pero  tiene  la  vida  asegurada? 

Asegurada  :  la  herida  del  brazo  va  cicatri¬ 
zándose. 

Menos  malo. 

No  sé  qué  te  diga. 

Hija,  lo  primero  es  vivir. 

¿No  es  verdad  que  nosotros  no  tenemos  la 
culpa  de  nada  de  lo  que  le  ha  pasado? 

¡Por  Dios,  mujer!  ¡Nosotros!  Su  vanidad, 
su  carácter...  ¡ahí  está,  ahí  está  el  mal!  En¬ 
loqueció  al  ver  que  no  le  admitían  el  cuadro: 
•rompió  contra  todo  el  mundo:  insultó,  tuvo 
lances.  . 

Nada  menos  que  tres. 

De.-  los  dos  primeros  salió  bien  :  salió  vence¬ 
dor.  Pero  en  el  tercero...  a  la  tercera  va  la 
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vencida.  Pero  ¿qué  tenemos  nosotros  qu** 

ver  con  todo  eso? 

Es  decir,  ¿que  por  ese  lado  podemos  estar 
tranquilos? 

Yo  lo  estoy  por  todos  los  lados  imaginables. 
(Pausa.  Pon  Pantaleón  se  pasea.)  ¿Qué  tie¬ 
nes? 

¿Qué  he  de  tener  con  estos  disgustos? 

¿Qué  disgustos?  Yo  veo  que  todo  se  arregló 
perfectamente.  La  oveja  descarriada  tuvo  que 
volver  al  redil;  la  fierecilla  se  amansó: 
decir,  que  al  cabo  Paquita  se  casará  con  dea 
Remigio  y  será  feliz,  corno  son  felices  las 
personas  de  juicio.  Mi  hermana,  la  pobrecs- 
11a,  si  al  fin  ha  de  morir,  que  no  lo  permita 
Dios,  morirá  en  el  seno  de  su  familia  muy  bies 
cuidada.  Don  Remigio  vivirá...  lo  que  viva^ 
en  la  gloria,  y  además  nos  protegerá  con 
caudales  y  m’ejorará  nuestra  situación.  Y, 
por  último,  ese  loco  de  Rafael,  bien  castiga¬ 
do  queda  y  es  posible  que  vuelva  a  trabajar 
a.  mis  órdenes...  aunque  ahora  de  poco  podrá 
servirme.  Pero,  en  fin,  es  mi  sobrino  y  no  se 
morirá  de  hambre.  No  veo,  pues,  motiva 
para,  que  estás  preocupada.  Yo  estoy  tran¬ 
quilo;,  perfectamente  tranquilo. 

Pues  yo  no. 

¿Por  qué? 

Anoche  no  pude  dormir. 

Pero  ¿por  qué? 

Me  despertó  Paquita.  Se  fué  a  la  cabecera  ée 
mi  cama  y  se  puso  a  llorar. 
jQué  imprudencia! 

No:  lloraba  bajito;  pero  sus  lágrimas  lae 
cayeron  sobre  la  frente  y  desperté  de  pron¬ 
to.  ¿A  ti  no  fe  ha  sucedido'  nunca  algo  pare¬ 
cido? ;  por  lo  menos,  ¿no  lo  has  soñado? 
Nunca  :  yo  tengo  el  sueño  muy  profunda. 
Pues  mira,  es  un  despertar  muy  desagrada¬ 
ble.  Desde  anoche  estoy  yo...  así,  como  por 
máquina...  limpiándome  la  frente.  (Don  Pan- 
talcón  se  pasa  la  mano  por  la  (rente.)  Gomo 
tú  haces  ahora. 

Pues  no  oí  nada  de  eso-  que  cuentas. 

Claro:  ¡como  te  metiste  en  tu  despacho  y 
estuviste  haciendo  cuentas!  Y  yo  a  cargar 
con  el  mochuelo;  es  decir,  con  la*  lágrima* 
de  Paquita. 
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Sí :  estuve  haciendo  cuentas.  Las  cuentas 
distraen  mucho.  Sobre  todo,  las  sumas.  Gano 
dos  aquí,  cuatro  allá,  por  este  concepto  ocho, 
por  el  otro  seis:  lolal,  veinte.  ¡Ah!  ¡los  to¬ 
tales!  ¡los  letales!  El  mundo  va  mal  porque 
todo  anda  disperso :  no  hay  más  que  suman¬ 
dos.  El  día  en  que  Dios  tire  una  raya  por 
debajo  de  soles,  mundos  y  seres  y  diga : 
«¡Ea,  a  sumar!  ¡Total  de  la  creación,  tan- 
to /»,  ese  será  un  gran  día. 

Me  parece  a  mí  que  quien  nos  va  a  totalizar 
a  nosotros  ese  día  va  a  ser  el  diablo. 
(Hiendo.)  También  suma,  también.  Pero  es 
muy  tramposo.  ¿Conque  Paquita  lloraba? 
Mucho. 

¿Y  la  acompañaste  en  el  llanto? 

No  pude  :  desperté  con  los  ojos  secos. 

Tú  no  estás  buena. 

No  me  duele  nada,  pero  no  estoy  buena.  ¡Esa 
chiquilla  es  lo  más  inconsiderada!  ¡Me  da 
linos  disgustos!  Como  si  nosotros  tuviéramos 
la  culpa  de  lo  que  le  pasa.  ¿Verdad  que  no 
la  tenemos? 

¡Nosotros!  Pero  mujer,  ¿tiernos  tenido  la 
culpa  de  que  Rafael  sea  un  loco  y  un  camo¬ 
rrista?  ¿liemos  llevado  por  el  aire  la  bala 
que  le  destrozó  el  brazo?  ¡No:  ella  se  fué 
sólita  adonde  pudo  hacer  más  daño,  y  adiós 
pintura,  adiós  pinceles,  adiós  gloria  y  adiós 
pintor!  Es  una  desgracia,  pero  estas  desgra¬ 
cias  suceden  algunas  veces.  Ilace  poco,  en 
París,  un  crítico  mató  a  un  pintor  de  un  ba¬ 
lazo.  Andando  con  balas,  hay  mucha  expo¬ 
sición. 

Estamos  conformes:  pero,  ¿y  Paquita? 

A  eso  voy.  Cae  herido  Rafael :  se  lo  llevan 
unos  amigos:  está  entre  la  vida  y  la  muer¬ 
te  dos  meses  :  queda  inútil  para  todo,  con  la 
miseria  en  perspectiva ;  los  que  prestaban 
dinero»  a  don  Zacarías  dan  un  corto,  y  el 
pobre  viejo  se  va  a  París  con  el  cuadro  de 
Rafael :  Paquita  y  su  madre  en  la  calle  :  Do¬ 
lores  se  agrava  :  ¿y  qué  hubiera  sido  de  ella 
sin  nosotros?  Lo  digo  con  la  altivez  serena 
del  hombre  honrado:  olvidándolo  todo,  su  in¬ 
gratitud,  su  abandono,  sus  palabras  crueles  . 
les-  abrimos  los  brazos  y  en  nuestra  bonradí- 
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sima  morada  están  honradamente.  Estas  co¬ 
sas  se  pueden  decir  en  voz  alta 
No  me  escamotees  la  situación,  Pantaieón. 
Las  trajimos  después  de  jurarnos  Paquita  que 
se  casaría  con  don  Remigio.  Así,  clarito :  le 
elimos  a  escoger  entre  la  miseria,  el  hambre, 
el  hospital  o  la  boda.  Su  angustia  íué  supre¬ 
ma  :  la  lucha  horrible :  y  aceptó.  ¡  Recuér¬ 
dalo! 

i  Hija,  esas  lagrimillas  de  Paquita  que  te  han 
caído  en  la  cara,  te  han  enturbiado  la  vista, 
y  todo  lo  ves  de  color  oscuro!... 

Es  que  nosotros... 

Es  que  nosotros,  al  obligar  blandamente,  ca¬ 
riñosamente,  paternalmente  a  Paquita  a  que 
se  case  con  don  Remigio,  hacemos  su  feli¬ 
cidad. 

¿Estás  seguro? 

Su  felicidad,  señor;  su  felicidad.  Lo  digo,  lo 
sostengo,  lo  pruebo. 

Pues  pruébalo. 

¡Pero  qué  poco  seso  tiene  todo  el  mundo! 
¡Qué  ¡modo  de  exagerar  las  cosas!  En  la 
vida  se  vive...  como  se  vive  en  la  vida.  Va¬ 
mos  a  Paquita :  ahora,  unos  días  de  llori¬ 
queo :  luego,  la  abundancia,  el  regalo,  el  re¬ 
poso,  la  riqueza  y  el  placer  inefable  de  ha¬ 
ber  procurado  a  su  madre  una  muerte  tran¬ 
quila.  Para  las  almas  puras,  el  sacrificio  es 
un  placer  celestial :  pues  le  proporcionamos 
ese  placer. 

En  todo  eso  tienes  razón.  ¡Pero  dice  que  se 
muere  por  Rafael! 

¡Que  se  muere!  ¡que  se  muere!  Todas  las 
chicas  se  mueren  por  alguno,  y  la  mayor 
parte  no  se  muere  por  nadie.  Ya  se  olvidará 
de  Rafael.  ¿A  que  si  no  te  hubieses  casado 
conmigo  no  te  mueres  tú?  Vamos...  la  ver¬ 
dad. 

Me  parece  que  no  me  muero. 

¡Ah!  pues  ella  tampoco:  que  no  es  mejor 
que  tú. 

A  sensibilidad  no  me  gana  esa  chiquilla. 

Ni  a  mí  tampoco.  Solo  que  soy  un  hombre 
de  juicio. 

Pero  escucha ;  casos  se  han  dado  de  amores 
sublimes...  eternos...  ¿Y  si  fuese  verdad  que 
ni)  puede  olvidar  a  Rafael?...  Entonces...  en- 
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toncos...  no  hay  escape...  entonces  somos  ver¬ 
dugos  de  esa  criatura...  la  hacemos  desdicha¬ 
dísima... 

¡La  hacemos  felicísima!...  les  hacemos  fe¬ 
licísimos...  jPero  qué  pocos  alcances  tienes, 
Encarnación ! 

¡Que  les  hacemos  felices...  casándola  con  don 
Remigio!  ¡No  me  queda  oirá  cosa  que  oir! 
Pues  ya  lo  has  oído. 

¿Y  también  hacemos  feliz  a  Rafael? 
También.  ¡Pero,  hija,  nu  sabes  ochar  la 
cuenta  más  sencilla!  ¡Me  das  vergüenza! 
Rime:  ¿no  es  muy  viejo  don  Remigio? 

Me  parece  que  sí. 

Bueno.  Pues  discurramos  con  juicio,  ya  que 
él  no  lo  tiene.  ¿No  se  morirá  por  ley  natural 
dentro  de  cuatro  o  cinco  anos,  a  todo  tirar? 
Yo  creo  que  no  durará  ni  un  año. 

Pues  mejor.  Es  decir,  mejor  para  él,  no.  Me¬ 
jor  para  el  cálculo  que  voy  haciendo.  Ahora 
verás.  Ya  te  he  dicho  que  yo  he  cuidado  del 
porvenir  de  Paquita  y  que  en  los  contratos 
matrimoniales... 

Ya  sé  todo  eso. 

Perfectamente.  Pues  resulta  que  cuando  den¬ 
tro  de  un  año  se  muera  don  Remigio,  Paqui¬ 
ta  queda  por  dueña  de  una  enorme  fortuna, 
y  entonces  es  la  ocasión  de  casarse  con  el 
loco  de  Rafael.  ¿Qué  tal? 

¡  Demonio ! 

No,  hija ;  no  son  cosas  del  demonio,  silbo 
cálculos  juiciosos.  Ni  nosotros  ni  Paquita  ha¬ 
cemos  nada  malo :  esperamos  sucesos  que  no 
podemos  evitar.  Conque  se  casan  :  son  feli¬ 
ces  :  son  ricos :  Rafael,  en  vez  de  morirse  de 
hambre,  vive  en  la  opulencia:  y  ¿a  quién  le 
deberán  todo  eso  más  que  a  este  malvado,  a 
csle  tirano,  a  este  verdugo  de  don  Panta¬ 
león? 

¡Pues  es  verdad I  ¡Y  todavía  lloriquea  esa 
chiquilla,  y  no  me  deja  dormir  1  ¡Ya  le  diré 
yo! ... 

Los  que  nacen  locos,  locos  morirán. 

Y  nosotros... 

Nosotros  ya  sabes  que  ganamos  muchísimo 
con  la  boda  :  pero  es  porque  las  cosas  vie¬ 
nen  así  rodadas.  ¡Qué  remedio!  Si  cayese 
un  chaparrón  de  monedas  de  cinco  duros  y 
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el  viento  las  echase  hacia  rm  caso,  ¿había 
yo  de  cerrar  los  balcones?  Ni  yo  ni  nadie  : 

¡  de  par  en  par ! 

Mira,  Pantaleón,  me  has  quitado  un  gran 
peso  de  la  conciencia. 

¿Qué  te  habías  imaginado?  ¿que  éramos  dos 
traidores  de  melodrama? 

Anoche  lo  pensé.  La  verdad;  lo  pensé. 

¿Y  ahora? 

Ahora  veo  que  somos  dos  parientes  amoro¬ 
sísimos. 

¡Ajajá! 

¡  Ea,  ea!  tienes  razón:  que  «venga,  pnonto 
don  Remigio  :  que  vengan  los  testigos,  don 
Miguel  y  don  Lino:  y  a  casarse...  y  sea  lo 
que  Dios  quiera. 

Pues  eso  digo  yo  :  que  sea  3o  que  Dios  quie¬ 
ra.  No,  si  yo  no  quiero  nada  malo.  Que  viva 
don  Remigio  todo  lo  que  le  pueda  vivir...  que 
no  será  mucho.  Y  cuando  don  Remigio  en¬ 
ferme,  se  buscarán  los  mejores  médicos;  to¬ 
dos  los  de  Madrid  pienso  yo  meterle  en  la 
alcoba. 

Sí,  Pantaleón,  sí.  Ya  estoy  tranquila. 

Yo  no;  allí  tienes:  yo  no.  Hasta  que  se  ca¬ 
sen  no  estoy  tranquilo. 

¿Qué  ha  de  ocurrir  en  dos  horas? 

Siempre  puede  ocurrir  algo  en  este  mundo 
para  desbaratar  los  planes  más  juiciosos. 
Con  la  emoción  puede  morirse  don  Remigio 
entes  de  tiempo.  O  puede  aparecer  por  ahí 
Rafael  y  estrangular  al  viejo  con  el  brazo 
que  le  queda. 

Es  el  izquierdo. 

Con  el  izquierdo  no  se  puede  pintar,  pi  ro  se 
puede  estrangular...  O  puede  darle  algo  a 
Paquita,  o  puede  enterarse  su  madre  y  opo¬ 
nerse.  Allí  tienes  si  pueden  ocurrir  cosas  : 
con  otras  mil  orí  que  yo  no  pienso.  ¡Ah!  ¡y 
cuidado  con  que  a  su  madre  le  digas  nadaí 
Ni  sabe  nada,  ni  está  para  ocuparse  de  nada. 
Hasta  que  yo  no  vea  la  bendición  por  los 
aires,,  estamos  en  el  aire.  Mira,  llama  a  Pa¬ 
quita  y  entretenía,  no  haga  el  diablo  que 
tenga  alguna  expansión  con  Dolores.  Después 
de  todo,  Paquita  ya  es  mayor  de  edad  y  no 
necesita  el  consentimiento  de  su  madre...  pe¬ 
ro  lo  seguro  es  lo  seguro.  Llámala. 
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Ahí  viene  ella:  ¡qué  cara  trae!  Ea,  yo  me 
voy.  Si  me  quedo  me  da  un  mal  rato... 

Eso  sí  que 'no.  Vamos...  me  da  miedo.  Tú  lo 
has  arreglado  todo,  completa  tu  obra, 
í  Qué  pálida!  ¡Pero  que  esa  criatura  no  ha 
de  hacerse  cargo  de  nada!  Yo  tengo  que  ha¬ 
cer...  Adiós. 

Arreglé  lo  que  debía  arreglar.  Estas  cosas 
no  son  propias  de  mujeres.  El  llanto  de  Pa¬ 
quita  me  pone  nervioso. 

Pues  no  me  quedo. 

Ni  yo.  Pero  sola  no  podemos  dejarla. 

¡A  que  le  tenemos  miedo  los  dos!  ¡Y  eso 
que  somos  sus  bienhechores! 

Miedo...  no...  ¿por  qué?...  ¡Adiós! 

Pues  adiós  yo  también.  (Quieren  salir.) 
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¡No  me  dejen!  ¡No  se  marchen  ustedes! 
Tenía  que  hacer,  hija. 

Y  yo  tenía  que  arreglar  unos  papeles  para 
cuando  venga  don  Remigio. 

No :  un  instante.  ¡  Por  Dios,  no  me  desampa¬ 
ren  ustedes! 

Ya  empieza. 

Pero  Paquita,  ¿podemos  ampararle  más? 

Es  que  quiero  hablarles  a  ustedes.  Quiero 
que  ustedes  me  comprendan.  ¡Si  yo  supiera 
decir  todo  lo  que  siento!  No  soy  desagrade¬ 
cida,  no.  ¡Sé  que  lodo  lo  hacen  ustedes  por 
mi  bien!  Perdónenme  ustedes...  ¡pero  no 
puedo  más!...  ¡no  puedo  más!...  ¡Oh,  Dios 
mío,  dame  palabras;  dame  ideas!  ¡haz  que 
les  convenza!...  ¡Si  ustedes  supieran  lo  que 
sufro!...  ¡Dios  mío,  Dios  mío! 

¿Lo  vos  tú?  ¿Lo  ves  tú?  (A  don  Panialcón.) 
Pero,  Paquita,  ten  un  poco  de  juicio.  Hazte 
cargo  de  las  circunstancias.  Tú  no  sabes  na¬ 
da  de  las  cosas  de  este  mundo.  Serás  muy 
feliz  con  don  Remigio. 

¿Con  él?...  ¿Con  esc  hombre?...  ¡ser  su  mu¬ 
jer!...  ¡mandar  él  en  mí!  ¡vivir  con  él!... 
¡verle  siempre!...  ¡oírle  siempre!...  ¡Oh,  la 
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pesadilla  horrible!...  i  la  pesadilla  repugnan¬ 
te!... 

Esas  son  palabras  :  i  locura  de  chiquilla!  ¡de 
chiquilla  de  la  escuela! 

¡Pues  si  soy  una  chiquilla,  trátenme  corno  a 
una  chiquilla!  ¿Hice  algo  malo?  ¡pues  cas- 
tíguenme  como  me  castigaban  en  aquel  cole¬ 
gio  tan  cruel  en  que  me  pusieron  ustedes. 
Pueden  ustedes  tenerme  a  pan  y  agua  :  pue¬ 
den  ustedes  ponerme  horas  enteras  de  rodi¬ 
llas  y  en  cruz  :  pueden  ustedes  encerrarme 
en  un  cuarto  oscuro  lleno  de  miedo,  como  mo 
encerraban  las  maestras.  Todo  eso,  bueno? 
¡pero  entregarme  a  ese  hombre!  «¡Llévate¬ 
la,  es  luya!  ¡que  le  mime,  que  te  sonría, 
porque  ese  es  su  deber  de  esposa!»  ¡No... 
no!  ¡eso  no!  ¡el  cuarto  oscuro  del  colegio, 
con  su  suelo  húmedo,  con  sus  sombras,  con 
sus  telarañas,  con  sus  ruidos  de  madera  [‘oí¬ 
da,  con  el  terror  de  que  algo  frío  muerda  o 
roce  la  piel!  ¡Lo  prefiero!  ¡porque  lucharé, 
me  defenderé,  morderé  yo  también!  ¡Pero 
contra  ese  hombre  no  podré,  no  podré;  por¬ 
que  mi  obligación  será  quererle!  Porque  Piog 
me  dirá:  «Es  tu  obligación,  chiquilla»,  ¡v 
como  lo  dirá  Píos,  tendré  que  obedecer!  ¡Oh, 
qué  infamia,  qué  infamia,  que  le  pongan  us¬ 
tedes  a  Dios  en  el  caso  de  decir  esas  cosas! 
Eso  que  estás  diciendo  es  un  pecado.  Ten¬ 
drás  que  confesarte. 

¿Y  qué  dirá  el  confesor  de  ti? 

¿Y  qué  diré  de  ustedes? 

Que  querernos  tu  felicidad  y  la  de  tu  ma¬ 
dre. 

¡Mucho  se  acuerda  ella  de  su  madre! 

¡Pues  si  no  me  acordase!... 

¿Qué? 

¡Si  no  me  acordase  de  ella!  ¡Oh,  entonce?, 
qué  libre!  ¡qué  fuerte!  ¡cómo  lucharía  con 
ustedes!  ¿La  miseria?  ¡pues  la  miseria!  ¿A 
la  calle?  ¡pues  a  la  calle!  ¿A  pedir  limosna? 
¡pues  a  pedir  limosna!  ¿A  morirse  de  ham¬ 
bre?  ¡pues  a  morirse!  ¡Oh,  qué  feliz!  ¡Dios 
no  querrá  darme  esa  alegría! 

¿Qué  dices,  criatura? 

¿Qué  dices? 

¿Qué  he  dicho?  (Aterrada.) 

¡Le  pesa  su  madre!...  ¡Quisiera  estar  sola! 
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¡No...  no!...  ¡No  digo  eso!...  ¡Dios  me  per¬ 
done!...  ¡Eso  no!...  ¡Mi  madre!...  ¡Mi  pobre 
ir. adre!...  ¡Virgen  Santísima ! ...  ¡Pero  yo  no 
he  dicho  eso  que  ustedes  dicen!  Yo  decía: 
«¡Si  fuese  libre!»,  pero  ya  sé  que  no  lo  soy... 
¡ni  quiero  serlo! 

Sin  querer  lo  has  dicho. 

¡Es  que  en  la  desesperación  no  se  manda! 

La  voluntad  manda  siempre. 

Si  no  mandase  la  voluntad,  ¿me  casaría  con 
ese  hombre?  Pero  al  que  se  ahoga,  déjenlo 
ustedes  lanzar  el  último  grito  de  agonía  y  no 
les  asombre  que  salga  ronco  y  desesperado. 
¡Por  Dios,  hija,  ten  juicio!  Cualquiera  pen¬ 
saría  que  vas  a  entrar  en  capilla. 

La  capilla  me  espera;  eso,  la  capilla...  y  el 
cura...  ¡y  la  bendición!  ¡Parece  imposible 
que  pueda  haber  bendiciones  así! 

¡Qué  criatura!  Pero  no  se  convence...  Va¬ 
mos,  clile  eso...  eso  que  me  decías  antes.  (A 
don  Pantaleón.) 

Yo...  no...  no  sabría  decirlo.  (Separándose.) 
A  mí  me  lo  dijiste. 

Es  distinto.  A  ti...  sí:  a  ella...  no  sabría 
cómo. 

¿Qué  es?  (Con  ansia ,  como  buscando  un 
consuelo.) 

Una  esperanza.  (Don  Pantaleón  se  separa  y¡ 
observa.) 

¡Una  esperanza!  ¿Cuál?...  ¡Por  Dios,  esa  es¬ 
peranza  ! ... 

¿Cuántos  años  tienes?  Vamos  a  ver.  (Muy 
cariñosa.) 

Veintitrés.  Pera  eso,  ¿qué  importa? 

Que  te  queda  toda  una  vida. 

¡Toda  una  muerte! 

No  se  muere  tan  pronto  cuando  so  tienen 
veintitrés  años,  tontuela.  Se  muere  pronto, 
por  ejemplo,  a  la  edad  de  don  Remigio 
¿Cuántos  años  tiene  don  Remigio? 

¡Qué  sé  yo!  ¡muchos!  ¡muchísimos!  ¡To¬ 
dos  los  que  se  pueden  tener! 

Pues  si  tiene  todos  los  que  se  pueden  tener... 
pronto  se  acaban. 

¿Se  acaban?  ( Lo ■  dice  maquinalmente.) 
(Acercándose  y  en  voz  baja.)  Y  tu  tormento, 
si  esa  boda  es  un  tormento,  no  puede  durar 
mucho. 
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¿Qué  dicen?...  Pero  ¿qué  dicen?  (Reti'occ- 
diendo.) 

Que  habrás  tenido  juicio1,  que  habrás  cum¬ 
plido  tu  deber  para  con  tu  madre...  y  que  li¬ 
bre  ya,  que  por  ley  natural  pronto  quedarás 
libre...-  tendrás  derecho  para  ser  feliz  a  tu 
manera...  ¡para  ser  feliz!  Dilo  tú.  (A  doña 
Encarnación. )  Para  ser  feliz... 

Casándote...  con  el  hombre  a  quien  elijas. 
¿A  quién  elegirás?...  ¿A  Rafael,  pongo  por 
caso?  Pues  con  Rafael. 

¿Yo?...  ¿esperar?...  ¿Esperar  yo?...  Y  des¬ 
pués  que  don  Remigio...  ¿qué  dicen?...  ¿qué 
es  lo  que  comprendo?... 

¡Y  cuenta  que  serás  muy  rica! 

¿Riquezas  de  don  Remigio? 

Pero  legítimamente  tuyas  :  Dios  y  la  ley  te 
las  dan,  conque  bien  puedes  tomarlas.  { To¬ 
da  esta  parte  de  la  escena  en  voz  baja ,  insi¬ 
nuante ,  cariñosa.  Una  escena  de  tentación.) 
Y  si  son  tuyas...  serán  de...  Dilo  tú,  Púnta¬ 
le  ón. 

Del  hombre  que  escojas. 

¿De  Rafael?...  ¿Es  eso  lo  que  piensan?... 
¿Qué  mal  hay  en  ello?  ¿Ni  a  quién  se  ofen¬ 
de?... 

Son  leyes  de  la  naturaleza,  y  leyes  de  la  so¬ 
ciedad.  Son...  fíjate  bien  :  deseos  no ,  no  se  lo 
desea  la  muerte  a  nadie;  pero  sí  esperan¬ 
zas  :  ¿quién  le  pone  límites  a  la  esperanza? 
¿Pero  ustedes  quieren  volverme  loca? 

¡Ya  lo  ha  comprendido!  (A  don  Pantaleón.) 
¡  Y  se  convenció !  ¡  se  convenció !  ¡  Y  tendrá 
juicio!  ¡y  se  casará!...  ¡Hija,  si  no  te  casas, 
seila  la  ruina  de  todos!  ¡Dame  un  beso!  (.4 
Paquita.) 

¡  No !  ( Rechazándola.) 

Si  es  muy  buena  y  muy  juiciosa.  Dame  la 
manita. 

¡No!  (Retrocediendo.) 

Pero  ya  estás  más  consolada,  ¿verdad? 
¡Ah!  ¡no!...  ¡suelten!...  ¡aparten!...  ¡Todo 
eso  me  da  miedo!...  ¡me  da  horror!  ¡me  da 
asco!...  ¡Pero  qué  ideas  son  esas  que  han 
puesto  ustedes  aquí!...  ¡Fuera!...  ¡fuera!... 
¡Lejos!...  ¡lejos!...  (Restregándose  la  ¡ren¬ 
te.)  ¡Ay,  Dios  mío,  cómo  me  manchan,  có¬ 
mo  me  repugnan!...  Si  yo  no  pensaba  em  na- 
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da  de  eso,  ¿por  qué  han  hecho  ustedes  que 
piense?...  ¡Y  ya  para  toda  la  vida  me  que¬ 
darán  estos  pensamientos!...  ¡No  es  que  yo 
los  quiera,  no  es  que  yo  los  acaricie :  es 
que  me  rozan!  ¡Es  que  se  burlan  de  mí!  Es 
que  me  dicen:  «Ya  estamos  en  tu  cahecita; 
no  salimos  ya  de  ella!»  ¡Y  se  ríen!...  ¡se 
ríen!  ¡Como  usted!  (A  don  Pantaleón ,  que  la 
mira  riendo.)  ¡Como  usted!  ¡No!...  ¡Nun¬ 
ca!  ¡aparten!  ¡Voy  a  decírselo  todo  a  mi 
madre  para  que  me  bese  aquí,  a  ver  si  se 
van  estas  ideas  malditas!  ¡A  ella!...  ¡a 
ella!...  (Se  dirige  como  una  loca  a  la  dere¬ 
cha.) 

¿Adónde  vas?  (Deteniéndola.) 

Ya  lo  dije  :  a  ver  a  mi  madre. 

¿A  qué? 

Ya  lo  dije:  a  contárselo  todo. 

Para  que  al  verte  tan  desesperada  te  diga 
que  no  te  sacrifiques.  ¿No  es  eso? 

Eso  busca  :  aunque  su  madre  se  muera  de 
pena.  ¿A  ella  qué  le  importa? 

Déjala  :  es  una  comedia  que  se  representa 
a  sí  misma. 

Buscaba  un  pretexto,  lo  encontró. 

La  vida  de  su  madre,  ¿qué  vale?  Su  pasión 
ridicula  ¡vale  más! 

El  médico  lo  ha  dicho:  bien  lo  sabes.  La 
menor  emoción  puede  matarla.  (Movimiento 
de  Paquita.) 

¿No  lo  sabías? 

(Deteniéndose.)  Lo  sabía.  (Movimiento  de  Lu¬ 
cha.) 

Pues  anda,  hija :  anda. 

No. 

¿Pero  te  casarás? 

Sí. 

Pronto  vendrá  don  Remigio. 

Que  venga. 

Y  los  testigos. 

Que  vengan  también. 

Yo  voy  a  ponerme  la  mantilla.  Y  tú,  ¿no  ta 
la  pones? 

No  sé  dónde  está. 

(La  busca  y  se  la  da.)  Tómala.  (Paquita  se 
queda  inmóvil  con  la  mantilla  en  la  mano.) 
¿Tendi’ás  juicio? 

Sí. 


—  74 


Encara. 

Paquita 

Encarn. 

Paníaleón 

Encarn. 

Paníaleón 


Paquita 

Encarn. 

Paníaleón 

Paquita 

Encarn, 

Paníaleón 

Paquita 

Paníaleón 

Encarn. 


¿Quieres  que  te  ayude? 

Bueno.  [Paquita  ha  quedado  como  de  piedra , 
con  la  mirada  vaga  contesta  maquinalmente. ) 
Así...  así...  aguarjda...  De  este  lado...  (Le 
pone  la  mantilla.) 

Gracias  a  Dios. 

Estás  muy  guapa. 

Pero  sécate  los  ojos :  se  conoce  que  has  Ho¬ 
rado. 

No  tengo  pañuelo. 

Toma. 

Siéntate  y  descansa. 

¿Para  qué? 

Ya  creo  que  está  ahí  don  Remigio. 

Sí;  él  es. 

¡Mejor! 

Prudencia,  hija. 

Prudencia. 


ESCENA  ÍXI 


DOÑA  ENCARNACION ,  DON  PANT ALEON,  PAQUITA 

y  DON  REMIGIO 


Remigio 


Paquita 

Remigio 

Encara. 

Paníaleón 

Remigio 


Paquita 

Remigio 


Paquita 

Encara. 

Remigio 


¡Felices;  hoy  sí  que  son  felices  de  veras!  ¿Dón¬ 
de  está  Paquita?  ¿Dónde  está?  ¡Ah!...  Ya  la 
veo.  ¿Cómo  está  mi  Paquita?  Ven  aquí,  ven 
aquí.  ¿Me  tienes  miedo? 

¡Sí! 

¡Me  tiene  miedo!  ¿Han  oído  ¿ustedes?  ¡Qué 
mona! 

Eso ;  eso  es :  monadas  de  niña. 

De  niña  traviesa. 

Yo  también  soy  travieso.  Digo;  me  parece... 
¡Casarme  por  tercera  vez!...  ¿Pero  no  te  acer¬ 
cas? 

Por  qué  no;  si  es  preciso... 

Ya  lo  creo  que  es  preciso.  Saca,  saca  todas 
las  ondas  de  la  mantilla  para  que  te  hagai 
ondas  en  la  cara.  Así,  así...  (Imitando  a  las 
ondas.)  Si  no  puedes,  yo  te  ayudaré. 

¡No!  ( Con  repulsión.) 

Vamos,  don  Remigio;  tenga  usted  juicio.  Yo 
te  ayudaré,  Paquita. 

¡Así!  Así  está  bien;  muy  bien.  ¡Una  cara  pá¬ 
lida  y  alrededor  las  ondas  negras!  ¡Vamos, 
archidivina! 
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No  sea  usted  tunante. 

Me  parece  que  sí  soy  tunante. 

Ea,  Paquita,  no  estés  cortada:  diie  algo  a  tu 
esposo. 

Sí;  dime  algo.  Pero  no  como  a  esposo...  toda¬ 
vía  no.  Dime  algo  como  a  novio...  Hasta  que 
nos  echen  la  bendición  somos  novios.  ¿Con 
que  vas  a  decir  algo? 

Sí,  don  Remigio...  ( Con  repentina  resolu¬ 
ción.) 

Va  a  decir  algo...  va  a  decir  algo...  a  ver... 
a  ver. 

Quiero  hablar  con  usted...  ñero  los  dos  solos. 
¿Solos?  ¡Los  dos  solos!...  Sí,  hija;  sí.  Uste¬ 
des  se  van  en  seguida. 

¡Pero  Paquita!... 

Don  Remigio...  yo  no  sé. 

¡Ha  dicho  los  dos  solos!  ¡Ea!...  ¡No  ser  pe¬ 
sados!  * 

Sin  embargo... 

¡Yo  lo  mando!...  ¡Ella  lo  manda!...  Aquí  man¬ 
da  ella.  ¡Con  que  a  despejar! 

Bueno,  hombre;  no  se  enfade... 

Pero  Pantaleón... 

Vámonos,  mujer.  (Ya  estaremos  a  la  mira.) 
¿Se  van,  o  no  se  van? 

Ya  nos  vamos.  (¿Qué  querrá  decirle?) 

(No  sé :  diablo  de  chica.)  Hasta  luego.  'Se 
retiran  recelosos  y  contrariados.) 


ESCENA  IV 

PAQUITA  y  DON  REMIGIO 

Ya  estamos  solos,  Paquita. 

Ya  lo  veo. 

¿Tenías  algo  que  decirme? 

Sí. 

¿Y  qué  era? 

No  me  acuerdo. 

Vamos,  chiquilla,  serénate. 

;  Me  ahogo!...  ¡No  puedo!...  ¡Me  ahogo!... 
Se  deja  raer  la  mantilla  sobre  los  hombre  s.  ■ 
¡Te  quitas  la  mantilla!  ¡Si  nos  vamos  en  se¬ 
guirla  a  la  iglesia!  ¡Y  tan  bien  como  estaba! ... 
¡Con  aquellas  ondas! 

Luego  me  la  pondié. 


Paquita 
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Bueno,  corno  quieras;  pero  eis  una  lástima. 
¿Con  que  no  te  acuerdas  de  lo  que  ibas  a  de¬ 
cirme? 

Sí;  poco  a  poco  voy  acordándome.  Ya  está. 
Don  Remigio,  ¿por  qué  quiere  usted  casarse 
conmigo? 

¡Pur  qué!  ¡Por  qué!...  Por  muchas  cosas.  Por¬ 
que  eres  muy  buena,  muy  dulce  y,  sobre  todo, 

bonita,  bonitísima. 

Sí,  puede  ser;  yo  creo  que  he  sido  bonita.  Pero 
usíed  no  ha  reparado  que  ya  no  lo  soy.  Es¬ 
toy  muy  flaca;  ¡lie  desmejorado  mucho!  ¿No 
lo  ha  observado  usted?  ¡Los  insomnios,  las 
penas,  las  lágrimas!...  Ya  ni  soy  bonita,  ni 
joven:  soy  una  vieja. 

Muchas  viejas  me  den  así,  que  las  tomo  todas. 
(Hiendo.)  ¡ja!  ¡ja!  ¡ja! 

¿No  hay  modo  de  convencerle  a  usted? 

¿De  qué? 

Don  Remigio,  yo  debo  decirle  a  usted  lealmen¬ 
te  que,  aunque  le  agradezco  el  cariño  que  me 
profesa  y  las  bondades  de  que  me  colma,  no 
me  caso  por  mi  voluntad;  me  caso  porque  mi 
madre  no  quede  abandonada.  ¡Es  por  ella!  Por 
mí,  sólo  por  mí,  no  me  casarla. 

Bien,  Paquita.  ¿Te  casas  por  tu  madre?  Bue¬ 
no.  Tan  ricamente.  Una  buena  hija,  será  una 
buena  esposa.  Hoy  te  sacrificas  por  tu  madre: 
mañana  le  sacrificarás  por  mi. 

¿De  modo  que  usted  no  desiste?  ( Con  des¬ 
aliento.) 

Pero,  hija,  ¿cómo  quieres  que  desista? 

De  este  modo.  Usted  les  dice:  «Paquita  me  ha 
convencido  de  que  no  debemos  casamos» 
¡Pero  si  no  me  has  convencido! 

Ya  lo  sé.  Pero  es  lo  que  yo  quisiera  que  usted 
dijese:  ((Con  ajigustia.)  «Me  ha  convencido. 
Y  no  es  que  ella  se  oponga :  no  se  opone.  Po¬ 
ro  yo  desisto.» 

¡Dale! 

¡Oigame  usted,  por  Dios!  «Yo  desisto,  sigue 
usted  diciendo;  pero  no  se  ofendan  ustedes  ni 
les  causen  daño  a  Paquita  y  a  su  madre.  Yo 
les  protegeré  a  ustedes  (a  mis  tíos)  como  has¬ 
ta  aquí,  con  la  condición  de  que  no  desampa¬ 
ren  ustedes  a  doña  Dolores».  Y  usted  manda 
en  esta  casa,  don  Bemigio.  Si  usted  dice  e*so, 
todos  le  obedecen  y  no  hay  boda. 
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Pero  no  lo  diré.  ¡Un  demonio  diré  yo  eso! 
¿Por  qué,  don  Remigio?  ¡Usted  es  muy  bueno; 
usted  tiene  un  alma  tierna'  y  compasiva!  ¡Don 
Remigio,  existen  muchos  cariños!  ¡De  muchas 
clases!  ¡Existe  la  amistad,  seré  para  ustel  la 
amiga  más  leal!... 

¡No  es  eso!  ¡No  es  etso! 

Existe  el  cariño  do  hermanos.  Seré  su  herma¬ 
na  menor...  y  usted  el  hermano  mayor. 

¡Que  no,  vamos!  Tuve  una  hermana  y  no  nos 
podíamos  aguantar. 

(Con  angustia  creciente.)  Pues  entonces,  co¬ 
mo  le  decía  a  usted  antes,  a  mi  bienhechor : 
¡le  querré  como  a  un  padre! 

Bueno:  eso  sí...  pero  nos  casamos.  (Después 
de  meditarlo. ) 

(En  el  límite  de  la  angustia.)  Yo  le  cuidaré 
cuando  sea  preciso.  Y  en  cuanto  estuviese 
usted  enfermo,  yo  iría  a  su  casa  de  usted,  y 
a  la  cabecera  me  tema  como  una  hermana 
de  la  Caridad. 

Bueno;  pues  supón  que  toda  la  vida  voy  a  es¬ 
tar  malito. 

Siempre  enfermo  no  puede  ser,  porque  se  mo¬ 
riría  usted. 

¿Y  tú  quisieras  que  yo  mei  muriese?  La  ver¬ 
dad. 

(Con  espanto.)  ¡No!  ¡eso  no!  ¡jamás!  ¿Mo¬ 
rirse  usted  para  fundar  yo  mi  felicidad  en 
bu  muerte?  ¡No,  don  Remigio:  yo  no  quiero 
eso!  Antes  mi  vida  que...  en  fin,  yo  me  en¬ 
tiendo. 

¿De  modo  que  darías  tu  vida  por  mí? 

En  ese  caso...  en  el  que  yo  pienso...  sí:  sin 
vacilar. 

¡Qué  pasión!  ¡Qué  criatura!  Mira,  Paquita... 
ninguna  de  mis  difuntas  me  dijo  una  cosa  asi 
(Conmovido.)  Y  lo  lias  dicho  de  corazón. 

¡Do  corazón! 

Bueno;  pues  con  una.  prueba  como  esta  de  ca¬ 
riño,  ¿cómo  voy  a  renunciar  al  casamiento? 
( Espantada .)  ¡Don  Remigios  por  Dios  y  la 
Virgen  Santísima! 

Ya  mo  ibas  convenciendo...  ¿y  quién  sabe? 
Quizá  hubiera  cedido;  pero  después  de  lo  qua 
acabas  de  decir...  ¡no  renuncio,  aunque  me 
hagan  picadillo! 
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¡Don  Remigio! 

Nos  casamos. 

¿Quiere  usted  que  le  suplique  de  rodillas? 
(Con  angustia  suprema.) 

Nos  casamos. 

¡Por  última  vez!  (Con  desesperación.) 

No  te  canses. 

¿No  hay  modo?... 

Ponte  la  mantilla,,  Paquita. 

¡Pues  sea!...  ¡Y  adiós  a  la  vida,  a  la  esperan¬ 
za!...  ¡La  esperanza!  ¡No  la  quiero!...  Oigame 
usted.  Una  idea  que  mancha  me  ha  cruzado 
por  aquí.  (Se  loca  la  ¡rente.)  Una  sacudida 
repugnante  me  ha  estremecido  el  corazón. 
Algo  que  da  bascas  me  ha  subido  a  la  gar¬ 
ganta.  Una  palabra  todavía.  Yo  me  sacrifi¬ 
co  :  no  me  vendo.  Me  caso  por  mi  madre  : 
no  por  sus  riquezas  de  usted.  Yo  no  acepto 
nada,  no  tomo  nada  de  usted  :  ni  ahora,  ni 
nunca.  No  sé  qué  cosas  me  ha  contado  don 
Pantaleón  de  dote  y  de  testamento.  Todo  eso 
es  inútil:  lo  rechazo.  Mientras  usted  viva... 
mi  sacrificio :  eso  es  lo  único  mío.  Cuando 
usted  se  muera...  la  miseria  :  eso  es  lo  único 
que  admito.  ¡Sacrificio  y  miseria!  ¡Y  ahora, 
a  casarnos! 

¡Paquita! 

¿Anulará  usted  esa  dote? 

Sí;  te  lo  juro. 

¿Romperá  usted  ese  testamento? 

Lo  romperé.  Por  ti  estoy  yo  dispuesto  a  los 
mayores  sacrificios. 

¡Pues  empiece  el  mío! 

El  señorito  Rafael. 

¿Rafael?  ¿Tu  primo?...  ¿Asiste  a  la  boda?... 
¡Demonio! 

Le  hice  llamar  yo.  Esté  usted  tranquilo.  Es 
para  ahogar  en  aquel  pobre  corazón  la  última 
esperanza.  Pero  quiero  despedirme  de  Rafael. 
Me  parece... 

¡Sin  despedirme  de  él,  no  voy  a  la  iglesia! 

¿Y  no  sería  mejor?... 

¡No  me  apure  usted  mucho!...  ¡Que  no  puedo 
más! 

Bueno,  hija;  no  te  enfades.  Si  tengo-  confian¬ 
za:  ya  lo  creo...  después  de  las  pruebas  que 
me  has  dado  de  lealtad,  de  cariño,  de  abne¬ 
gación... 
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Pues  breve. 

¡Por  Dios  crucificado! 

¡Crucificado  me  tienes  tú  el  corazón! 

¡Que  no  puedo  más! 

Bueno...  bueno...  ya  me  voy.  ¿Pero  vas  a  ser 
mi  mujercita? 

Paquita 

Remigio 

Sí;  he  dicho  que  sí. 

¡Pues  en  la  gloria!  (Sale  como  crea  el  actor 
que  debe  salir.) 

ESCENA  V 

PAQUITA  y  RAFAEL 

Paquita  se  cubre  el  rostro  con  ios  manos  y  solloza.  Rafael 
avanza  lentamente.  Viene  pálido ,  el  pelo  descompuesto , 
el  brazo  derecho  sostenido  por  una  cinta  negra  y  ancha 
pendiente  del  cuello ,  y  la  mano  metida  en  la  levita.  La 
manga  de  la  levita  desgarrada  y  cerrada  por  cintas.  El 
brazo  izquierdo  caído  con  desaliento.  En  todo  él  abati¬ 
miento  profundo  y  desesperación.  Paquita  levanta  la  ca¬ 
beza,  se  vuelve ,  le  ve ,  da  un  grito  y  corre  con  los  brazos 


abiertos.  Rafael  inmóvil. 

Paquita 

¡  Rafael ! . . .  ¡  Rafael ! . . .  (A  bruzándole :  él  in¬ 
móvil.) 

Rafael 

Abrázame-,  bueno,  abrázame.  Pero  yo  no  pue¬ 
do.  Con  un  brazo...  no  se  puede  abrazar. 

Paquita 

¡Mi  Rafael  de  mi  vida!  (Llorando.)  ¿Por 

Rafael 

qué  no  me  abrazas? 

Ya  lo  digo.  Con  un  brazo  no  s¡e¡  puede  abrar 

Paquita 

zar...  Abrazar  bien...  a  gusto...  Pero  con  un 
brazo...  se  rechaza,  se  aboga,  se  mata,  (Ha¬ 
ciendo  algo  de  esto  con  Paquita.)  ¡se  maldi¬ 
ce!  (Ya  la  ha  separado  de  sí  y  levanta  el 
brazo  izquierdo  con  maldición  terrible.) 

Haz  lo  que  quieras  conmigo.  ¡Es  la  primera 
vez  que  te  veo  después  de  tardo  tiempo!... 
¡Creí  que  ibas  a  decirme  otras  cosas!...  No 
importa.  ¡Insulta,  pega,  mata  si  quieres!... 
¡Lo  que  venga  de  ti,  golpe  o  caricia,  a  caricia 

Rafael 

me  sabe,  Rafael! 

Me  lo  habían  dicho,  y  no  quise  creerlo.  Reci¬ 
bí  tu  carta,  y  no  quiso  creerla.  Me  decías  que 
era  hoy,  y  me  arrojé  de  la  cama.  Me  pesaba 
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este  brazo  como  si  de  él  me  hubieran  colgado 
im  cadáver,  y  lo  colgué  de  cualquier  modo  y 
vine  a  verte.  Llegu'é:  me  detuve  allí  y  te  vi; 
lo  dijiste:  Paquita  se  casa  con  el  viejo.  ¿Men¬ 
tías?  ¿Mentías  para  ganar  tiempo? 

Sí. 

¿Te  vas  a  casar? 

Sí. 

¿Porque  es  rico? 

Sabes  que  no. 

¿Porque  es  pobre? 

Puede  ser  que  sí.  / 

Y  además,  porque  yo  no  sirvo  para  nada,  por¬ 
que  la  miseria  es  mi  dote  y  sería  el  vuestro. 
¿No  es  así? 

¿A  qué  preguntas  lo  que  sabes? 

Y  a  ti  te  espanta  la  miseria  conmigo,  ¿no  es 
verdad?  ¡Con  el  gran  pintor...  bueno!  ¡Pero 
con  el  mutilado,  inútil...  eso  no! 

No  fué  por  mí. 

¿Por  tu  madre? 

Demasiado  lo  sabes.  Yo  no  te  lo  he  dicho,  pero 
sabes  que  lie  luchado  desesperadamente:  todo 
lo  que  un  ser  débil  como  yo  puede  luchar  y 
mucho  más.  ¡Te  hirieron!...  ¡Me  aseguraron 
que  quedabas  inútil  para  la  gloria...  y  para 
el  trabajo!...  ¡Yo  no  lo  creí!...  ¡Fui  a  verde 
una  vez,  dos...  no  sé  cuántas!...  ¡Delirabas... 
no  me  conociste...  habían  dicho  verdad! 

En  eso  siempre  se  dice  verdad. 

Don  Zacarías  tuvo  que  marcharse...  queda¬ 
mos  en  la  calle... 

¿Y  entonces  volviste  al  nido  de  don  Pantaleán 
y  a  los  reclamos  de  don  Remigio?  ¿No  es  eso? 
Si  sabes  que  no,  ¿por  qué  me  atormentas? 
Yo  no  sé  nada. 

¡No-;  luché  todavía  :  luché  como  deben  luchar 
los  que  se  ahogan.,  a  ciegas,  a  sacudidas,  a 
manotazos!  ¡Quiso  trabajar...  trabajo  estéril, 
que  todo  el  mundo  rechaza!  ¡Y  e3  que  no  se 
trabaja  con  el  alma,  sino  con  las  manoss  y 
mis  manos  son  débiles  y  torpes!  ¡No  sé  hacer 
nada!  ¡No  puedo  hacer  nada!  Y  lo  poco  que 
hago,  ¡es  tan  malo! 

¡De  eso  sé  yo  mucho  más  que  tú!  ¡Pregúntale 
a  ésta  lo  que  ve!  (Golpeándose  la  {rente.) 

¡  pregúntale  a  esta  mano  estúpida  lo  que  sa¬ 
be  hacer!  Sigue. 


i 
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¡Y  todas  los  días  la  tentación:  misivas  cariño¬ 
sas  de  esos!  ¡Vuelve,  vuelve,  Paquita!  La  ten. 
lación  cuando  teníamos  hambre:  «¡os  espera 
a  ti  y  a  tu  madre  la  mesa  puesta!))  Y  yo:  «no 
tengo  hambre.))  La  tentación  cuando  sentía¬ 
mos  frío:  «¡os  espera  a  ti  y  a  tu  madre  la 
chimenea  encendida!))  Y  yo:  «¡no  tengo  frío!» 
La  tentación  cuando  el  casero  nos  echaba: 
«¡os  espera  aquella  casa  en  que  habéis  pasado 
tantos  años!»  Y  yo:  «¡no  la  quiero:  ya  no  está 
allí  mi  Rafael!)) 

¡Paquita! 

Sí,  llora,  llora...  si  veo  que  estás  llorando. 
¡Esta  mano  imbécil  ni  sirve  para  secar  las 
lágrimas!  (Secándose  torpemente  con  la  ma¬ 
no  izquierda.) 

Y  ya  lo  ha,s  oído,  decía:  ((Yo  no  tengo  hambre; 
yo  no  tengo  frío;  yo  no  quiero  aquella  casa...» 
¡Yo!...  ¡Pero  y  mi  madre!  ¡Mucho  la  he  hecho 
sufrir  por  ti!  ¡No,  para  esto  no  hay  derecho, 
Rafael;  no  hay  derecho!... 

Sigue,  o  acaba,,  o  haz  lo  que  quieras. 
¡Acabar!  No  acabarla  nunca.  Una  noche...  ya 
tarde:  noche  muy  fría,  y  la  luz  so  apagaba  y 
no  tenía  otra;  mi  madre  se  sintió  peor;  el  ata¬ 
que  venía,  ¡venía  formidable,  mortal!  Miré  a 
la  botellita  de  medicina...  como  aquella,  ¿ves? 
(Señalando  a  una  mesa.)  ¡Vacía!  ¡Qué  cosa 
tan  prosaica!  ¡Una  botella  vacia!  Pues  era 
una  sentencia  de  muerte:  un  cuerpo  vacío  de 
alma.  Miré  alrededor...  no  había  nada  que 
vender  o  que  empeñar.  ¡Sentí  que  me  volvía 
loca!  Con  una  mano  apretaba  el  cristal,  con 
la  otra  el  brazo  desnudito  de  mi  madre;  en 
el  cristal  no  se  clavaban  mis  uñas,  en  la  po¬ 
bre  carne  de  mi  madre,  sí.  Mi  madre  me  miró 
con  el  cristal  de  sus  ojos  más  empañado  que 
el  cristal  do  la  botella;  yo  temblaba;  me  cas¬ 
tañeteaban  los  dientes,  y  al  fin  dijo,  no  sé  pa¬ 
ra  quién,  porque  nadie  me  oía:  «venderé  mi 
alma,  venderé  el  alma  de  Rafael,  pediré  li¬ 
mosna;  pero  este  frasco  vendrá  lleno.»  La  luz 
se  apagó,  y  yo,  a  tientas,  sin  tropezar  con 
nada,  porque  no  había  nada,  salí  del  cuarto 
v  me  eché  a  la  calle,  como  me  hubiera  echa- 
do  en  un  abismo,  o  en  el  mar,  o  en  la  nada. 
No  sigas. 

Es  preciso.  Iba  por  las  calles...  no  sé  cómo: 
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como  en  sueños;  con  el  frasco  en  la  mano,  mi¬ 
rándolo  de  cuando  en  cuando  a  la  luz  de  un 
mechero  a  ver  si  estaba  ya  lleno'.  Los  que  pa¬ 
saban  me  observaban  con  curiosidad.  ¡Yo  de 
todo  esto  conservo  imágenes  vagas!  Un  hom¬ 
bre,  creo  que  era  un  viejo  con  anteojos,  me 
dijo:  ((¡chiquilla,  bonita!»  y  se  acercó.  Yo  le 
di  en  la  cara  con  el  frasco,  diciéndole:  ((jes 
para,  mi  madre!»-  y  le  rompí  los  espejuelos; 
se  quedó  maldiciendo.  Una  mujer  me  dió  diez 
céntimos:  la  medicina  costaba  dos  duros.  Un 
cochero  de  punto  que  tomaba  café,  me  gritó: 
((Ven  que  te  llene  el  frasco  de  café1  moza  sa¬ 
lada.»  Me  dió  miedo  y  corrí;  un  perro  me  se¬ 
guía;  la,  rueda,  de  un  coche  me  rompió  el  fras¬ 
co  y  yo  me  eché  a  llorar  gritando:  ¡perdida 
la  medicina,  perdida  mi  madre!...  ¡madre... 
madre  mía! 

He  dicho  que  no  sigas,. . 

He  dicho  que  es  preciso.  Se  reunió  gente,  y 
todos  hablaban:  «¿Por  qué  llora,?))  ((Dice  que 
porque  ha  roto  el  frasco  y  ha  perdido  la,  me¬ 
dicina  para  su  madre.»  ((Es  mentira,,  si  esta¬ 
ba  vacío.»  «¡Farsa,  para,  sacar  cuartos!»  ((¡Avi¬ 
sar  a  un  municipal!»  Me  dió  un  miedo  ho¬ 
rrible.  «¡Si  me  cogen  presa,  Dios  mío,  si  me 
cogen  presa!»  Y  eché  a  correr,  apretando  en 
una  mano  el  cuello  roto  del  frasco  y  en  la 
otra  los  diez  céntimos.  ¡Veía  delante  a  mi 
madre  muriendo!  ¡y  a  mi  lado  a  don  Remi¬ 
gio  haciéndome  muecas!  ¡y  oía  detrás  gen¬ 
te  que  corre!  No  sé  cómo  entré  en  esta  casa  : 
no  sé  lo  que  dije  :  creo  que  dije  :  «Dinero  pa¬ 
ra  la  medicina,  y  me  caso.»  ¡Por  dos  duros 
te  he  vendido',  y  he  vendido  mi  alma,  y  he 
vendido  nuestra  felicidad!  ¡más  barato  no 
puede  ser!  ¡Y  ahora,  has  de  mí  lo  que  quie¬ 
ras!  (Cae  en  un  sofá.) 

¡Ah!  ¡la  vida!  ¡la  vida!  ¡si  yo  tuviera  los 
dos  brazos  para  cogerla,!  (Levantando  el  bra¬ 
zo  izquierdo  y  apretando  el  puño.) 

¡Ahora  di  lo  que  soy!  ¿Una  desdichado? 
¿Una  imbécil?  ¿Una  loca?  ¿Una  infame? 
Dilo.  ¿Qué  quieres  que  haga?  ¡Olvidaré  todo 
lo  que  he  prometido!  ¡Todo!  ¡Manda  y  te 
obedeceré!  ¡No  puedo  más! 

¡Eres  un  ángel!  ¡Y  yo  un  egoísta!  Anda, 
haz  lo  que  debas  hacer:  cásate:  para  morir- 
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nos  los  dos,  siempre  hay  tiempo.  (Cae  en  otro 
sofá.) 

Paquita  ¡  Rafael ! 

Rafael  ¡No  es  ironía!  ¡es  que  lo  creo!  ¡Yo  no  puedo 
nada!  ¡yo  no  sirvo  de  nada!...  No  sirvo  más 
que  para  quererte,  y  siempre  te  querré. 

Paquita  ¿Me  permites  casarme? 

Rafael  Sí. 

Paquita  ¡Pues  valor! 

Rafael  ¡Pues  a  ello-!  . 


ESCENA  VI 


PAQUITA ,  RAFAEL ,  DON  MIGUEL  y  DON  LINO 


Miguel  (A  la  criada.)  No  nos  anuncie  usted...  ya  co¬ 
nocemos  el  camino.  ¡Paquita!...  ¡Rafael!... 

Lino  (¡Mal  encuentro!)  (Aparte  a  don  Miguel.) 

.Miguel  (¡Desagradable  por  lo  menos!)  (Aparte  a  don 
Lino.) 

Paquita  Voy  a  avisar  que  están  ustedes  aquí. 

Miguel  Como  testigos...  de  su  felicidad. 

Lino  ¡De  su  felicidad! 

Paquita  ¡De  mi  felicidad!...  ¡Sí!...  ¡Cierto!...  ¡ellos 

sí!...  Pero  tú...  Rafael...  vete,  ¡vete,  por 
Dios!...  ¡Tú,  Rafael,  no  quiero  que  seas  tes- 
ligo  de  mi  felicidad!...  (Dice' esto  como  le 
parezca  a  la  actriz.  Sale.) 


ESCENA  VII 

RAFAEL ,  DON  MIGUEL  y  DON  LINO 

Rafael  sentado  en  un  rincón. 

Miguel  ¿Se  siente  usted  mejor?  (A  Rafael.) 

Rafael  Sí. 

Lino  ¿Pero  el  brazo? 

Rafael  Perdido. 

Miguel  Tal  vez  recobrará  usted  con  el  tiempo... 
Rafael  Nunca. 

Miguel  Deploro  el  accidente. 

Lino  Lo  deploramos  todos  los  amigos  del  arte.  Es 

una  verdadera  pérdida... 

Rafael  ¿Para  el  arte? 

Lino  ¿Por  qué  no? 
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Miguel  Usted  pensó  siempre  que  éramos  sus  ene- 
migos.  Gran  error,  querido  Rafael.  Nos- 
oíros...  ¿verdad?  (A  don  Lino.)  reconocíamos 
en  usted  talento. 

Lino  ¡Mucho  talento!  Extraviado  a  veces... 

Miguel  Los  ímpetus  de  la,  juventud. 

Lino  Yo  siempre  le  he  dicho  a  don  Miguel  que  us¬ 

ted  iba  a  ser  un  gran  artista. 

Migue!  No  tiene  duda.  Y  yo  siempre  le  decía  a  don 
Lino :  hostigúele  usted,  hostigúele  usted,  p;  ca 
que  se  corrija  y  para  que  se  crezca. 

Lino  Pero  hoy  es  distinto.  Nosotros  no  nos  encar¬ 

nizamos  con  el  vencido. 

Rafael  Ya  muerto,  ¿para  qué? 

Miguel  Sabemos  hacer  justicia  cuando  llega  la  hora. 

Lino  Siempre  hacemos  justicia  del  mismo  modo. 

Miguel  Hoy  tiene  usted  todas  nuestras  simpatías. 

Lino  Que  las  reservamos  para  estas  ocasiones. 

Miguel  ¡Y  pensar  que  el  que  le  ha  inutilizado  a  us¬ 
ted,  a  un  joven  de  tan  brillante  porvenir,  es 
todo  un  mentecato! 

Lino  Y  un  cobarde.  Acertó  por  casualidad ;  por¬ 

que  le  temblaba  la  mano. 

Rafael  Ño  me  abrumen  ustedes  con  su  simpatía. 

Miguel  Repito  que  deploramos... 

Rafael  Lo  creo.  Conmigo  ya  se  acabó.  Ahora  con 
aquélla.  Aquélla  falta. 

Miguel  Comprendemos  su  pena,  de  usted;  ¿  qué 
no  se  retira  usted,  Rafael? 

Rafael  Era,  como  ustedes  dicen,  un  gran  artista,  y 
me  gusta,  saborear  los  grandes  dolores. 


ESCENA  VIII 


RAFAEL ,  DON  MIGUEL  y  DON  UNO:  PAQUITA  y 
DOÑA  ENCARNACION ,  con  mantillas.  DON  P ANTA- 

LEON  y  DON  REMIGIO 


Remigio 

Miguel 

Pantaleón 


Encara. 

Pantaleón 


Encara. 

Paquita 


Ya  estamos  todos. 

Ya  estamos  todos. 

Nada  de  saludos  :  ya  nos  saludaremos  por  el 
camino  :  a  la  iglesia. 

(¡Está  Rafael  allí!)  (A  don  Pantaleón.) 

(No  te  des  por  entendida.)  Conque  vamos 
allá;  abajo  esperan,  los  coches. 

¿Conque  vamos,  monina?  (A  Paquita.) 

¡  Vamos ! 
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Apóyate  en  mí...  (A  Paquita.) 

En  nadie.  Sola.  Tengo  fuerzas  todavía.  ¡  Yo 
la  primera! 

Y  yo  el  último.  Esperaré  en  la  escalinata  de 
la  iglesia ;  con  los  mendigos. 

( ¡  Impertinente!) 

(No  contestes.)  (A  doña  Encarnación.)  Pues 
vamos...  vamos  :  que  se  hace  tarde. 


ESCENA  IX 


DICHOS;  DONA  DOLORES ,  en  la  puerta  de  la  derecha , 
muy  pálida,  muy  débil ,  apoyándose  en  el  quicio  de  la 

puerta. 


Dolores 

¡No!...  ¡Esperad!...  ¿Adonde  Vais? 

Paquita 

(Corriendo  a  ella.)  ¡Madre!...  ¡Madre 

mía ! 

Dolores 

¿Adonde  vas,  Paquita? 

Paquita 

¿Por  qué?...  ¿por  qué  lo  preguntas? 
giendo  alegría  entre  lágrimas.) 

(Fin- 

Dolores 

¿Por  qué  lloras? 

Paquita 

No  lloro. 

Dolores 

¿Adúnde  vas? 

Paquita 

¡A  la  iglesia!  (Angustiada.) 

Dolores 

¿Todos? 

Paquita 

Sí...  todos...  Todos,  no:  nosotras. 

Dolores 

¿A  qué? 

Paquita 

¡A  la  función!...  ¿No  es  verdad?  (A 
Encarnación.) 

doña 

Encara. 

Sí. 

Dolores 

¡Calla!  (A  doña  Encarnación.)  ¿Qué 
ción?  (A  Paquita.) 

fun- 

Paquita 

¡No  sé! 

Dolores 

¿Pues  por  qué  vas? 

Paquita 

¡Porque  me  llevan!  (Con  angustia  supre¬ 
ma:  no  puede  contener  las  lágrimas.) 

Dolores 

¡  Rafael ! 

Rafael 

¡  Señora ! 

Dolores 

¡Aquí!  (Se  acerca.)  ¿Tú  vas  también? 

Rafael 

¡No!...  ¡Sí!...  ¡Con  ella!...  ¡Con  todos!... 

¡No  sé!...  ¡Déjeme  usted! 

Pantaleón  Yo  te  explicaré. 

Dolores  No.  No  os  acerquéis  vosotros1.  Venid  conmi¬ 
go.  (A  Ra¡ael  y  Paquita.)  Aquí  ocurre  algo: 
yo  quiero  saberlo.  Conmigo...  allá  dentro... 
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vosotros  dos...  que  no  venga  nadie  más  :  yo 
mando  todavía  en  mi  hija...  Vosotros...  si 
queréis...  a  la  iglesia...  Mi  hija...  conmigo... 
vamos...  vamos...  sostenedme...  sostenedme... 


ESCENA  X 


DONA  ENCARNACION,  DON  PANTALEON,  DON  RE¬ 
MIGIO,  DON  MIGUEL  y  DON  LINO 


Remigio 

Encara. 

Fantaleóa 

Miguel 

Remigio 

Pantaleón 

Remigio 

Encara. 


Lino 

Remigio 

Miguel 

Pantaleón 

Encara. 

Remigio 

Pantaleón 


Pero  ¿por  qué  se  la  lleva  doña  Dolores? 

No  sé  :  habrá  comprendido  algo  y  querrá... 
Dar  su  bendición  a  Paquita. 

Es  natural. 

Pues  iré  yo. 

Usted  no. 

¿No  teme  usted  que  Dolores  nos  traiga  al¬ 
guna  dificultad?... 

¡Ella!  ¡Una  pobre  mujer  enferma,  mori¬ 
bunda  casi!  ¿Qué  puede  ella? 

Mucho  tardan.  (Se  oyen  llantos  y  gritos.) 
Para,  echar  una  bendición  no  se  necesita 
tanto  tiempo. 

¿Qué  es  aquéllo?  ¿Oyen  ustedes?  ¡Gritos! 
¡llantos! 

Anda  a  ver  qué  ocurre.  (A  doña  Encarna¬ 
ción.) 

Yo  no.  Entra  tú. 

¡Entraré  yo! 

No:  quieto.  Paquita  viene...  algo  ocurre... 

ESCENA  XI 

DICHOS  y  PAQUITA 


Paquita  entra  sin  mantilla:  el  peinado  descompuesto:  co¬ 
mo  loca.  Se  precipita  a  todos  los  muebles,  a  todas  las 
mesas,  buscando  la  medicina ,  sin  encontrarla;  movimien¬ 
to  en  los  demás  como  para  ayudarla.  Esta  salida  difici¬ 
lísima,  queda  encomendada  a  la,  actriz. 

Paquita  ¡Se  muere!...  ¡se  muere!...  ¡el  accidente!... 

¡la  medicina!...  ¡el  frasco!...  ¿dónde  está?... 
¡  Aquí  no ! . . .  ¡  aquí  tampoco ! . . .  ¡  Quítense ! . . . 
¡quítense  de  en  medio!  (Tropezando  con  to¬ 
dos.)  ¡Dónde!...  ¡dónde!...  ¡ Si  estaba  aquí ! ... 
¡Si  antes  la  vi!...  ¡Ah!...  ¡aquí!...  ¡la  ten- 
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Pantaleón 

Miguel 
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Pantaleón 

Remigio 

Pantaleón 


go!...  ¡espera!...  ¡espera!...  ¡madre!...  ¡ma¬ 
dre!...  ¡allá  voy!...  (Sale.) 

¡Te  lo  decía!...  ¡un  entorpecimiento! 

¿Pasará  pronto? 

Muy  pronto.  Una  o  dos  cucharadas,  y  pasa. 
Un  retraso  de  un  cuarto  de  hora. 

¿Qué  es  aquello? 

(Desde  dentro.)  ¡Madre! 

¡Un  grito! 

¡Sí!...  ¡Es  Paquita! 

¡  Un  grito  angustioso ! 

¡  Desesperado ! 

¡Un  grito  de  muerte! 

¡Fatalidad  sería! 

Vamos  allá... 

¡Sí!...  ¡vamos!... 


ESCENA  XII 


DICHOS  y  RAFAEL;  después ,  PAQUITA 


Rafael 

Encara. 

Rafael 


Remigio 

Rafael 


Pantaleón 

Encara. 

Rafael 


¡No  entren!  ( Deteniéndoles .)  Luego  entrarán  : 
ahora  oigan. 

¿Acaso  Dolores?... 

Loj  había  sospechado  todo :  nos  preguntó : 
no  sé  cómo  fué  :  ni  quién  se  lo  dijo :  si  toé 
ella...  si  fui  yo...  pero  al  fin  supo  la  verdad. 
¿Y  qué? 

Que  dijo  muchas  veces  con  una  voz  que  pa¬ 
recía.  del  otro  mundo:  «No...  no...  no  será: 
no  quiero...»  y  el  ataque  con  más  furia  que 
nunca. 

¿Y  qué? 

¡  Acaba ! 

Paquita  llevó  la  medicina  :  no  podía  perder¬ 
le  ni  un  segundo.  Pero  entonces...  entonces... 
doña  Dolores  con  los  dientes  apretados,  dijo  : 
«Yo  echaré»,  y  cogió  el  frasco...  lo*  arrancó 
más  bien  de  manos  de  Paquita.  ¿Qué  pasó 
por  aquella,  mujer?  No  sé.  ¿Le  faltaron  las 
fuerzas?  ¿quiso  impedir  el  sacrificio  de  su 
hija?  ¿dió  por  Paquita  la  poca  vida  que  le 
quedaba?  ¡Ya  digo  que  no  sé!  ¡Se  desplo¬ 
mó  su  brazo  como  el  mío  se  hubiera  desplo¬ 
mado  :  el  frasco  cayó  y  se  hizo  añicos !  Nos 
miró  con  una  sonrisa  muy  dulce...  y  se  des¬ 
plomó  ella  también. 


Encam. 

Rafael 


Paquita 


Rafael 


¿Muerta? 

Paquita  cree  que  no,  y  ;está  abrazando  y 
besando  a  su  madre.  Yo  sé  que  sí.  Entren, 
entren  a  separar  a  Paquita  de  su  madre.  Ya 
no... 

¡Rafael!...  (Desde  dentro.  Saliendo.)  ¡Rafael, 
ya  no  te  tengo  más  que  a  ti!...  ¡ya  no  ten¬ 
go  madre!  (Abrazándose  a  Rafael.) 

(Todos  hacen  un  movimiento  para  acercar¬ 
se  a  Paquita.)  ¡Quietos!...  ¡no  profanarla!... 
Aunque  no  tengo  más  que  un  brazo,  puedo 
sostenerla.  Y  si  cae,  dejadla  en  tierra  :  que 
yo  me  arrastraré  junto  a  ella.  ¡Nosotros  los 
vencidos,  en  tierra!  ¡Vosotros  los  vencedo¬ 
res,  en  pie!  Pero  no  tan  vencidos,  ¡que  Pa¬ 
quita  ya  es  mía!  Impotentes  de  la  vida, 
fuisteis  poderosos  para  el  mal ;  pero  con  to¬ 
do  vuestro  poder...  ¡os  venció  la  muerte! 
¡Paquita,  Paquita,  destrozados  quedamos, 
pero  vivos  !  Nos  amaremos  mucho  y  lucha¬ 
remos  juntos.  ¡Y  esos!...  ¡esos!...  ¡podre, 
al  pudridero! 


FIN  DEL  DRAMA 


DOS  PALABRAS  PARA  CONCLUIR 


La  tesis  de  mi  drama  es  ésta. 

En  el  mundo  existe  mucha  gente  que,  por  su  insignifi¬ 
cancia  o  por  sus  malas  pasiones,  son  impotentes  para 
todo  lo  bueno,  y  que,  sin  embargo,  son  poderosísimos 
para  impedir  que  otros  realicen  el  bien.  A  esto'  le  llamo 
El  poder  de  la  impotencia. 

Esta  tesis  es  rigorosamente  exacta,  y  miles,  y  miles, 
y  millones  de  hechos  la  comprueban :  la  comprueba  la 
historia  entera:  la  de  la  ciencia,  1a,  del  arte,  la  de  la 
industria :  todas. 

¿Quiero  significar)  con  mi  afirmación  que  sólo  el  mal 
domina,  en  el  mundo? 

Nada  más  lejos  de  mi  pensamiento1.  Yo  no  soy  pesi¬ 
mista  :  yo  soy  optimista  a  todo  trance. 

Pero  si  en  la,  guerra  algunos  valientes  llegan  a  gene¬ 
rales,  otros  valientes  quedan  en  el  campo.  Una  bala, 
que  ni  tiene  el  sentimiento  del  honor,  ni  es  valiente  por 
sí,  destruye  a  un  sér  noble  y  valeroso. 

En  la  batalla  de  la  vida,  la  envidia,,  el  rencor,  1a,  cho¬ 
chez,  la  avaricia,  todo  lo  bajo,  todo-  10  que  está  todavía 
impregnado  de  la  fatalidad  fisica,  puede  destruir  a  seres 
puros  y  elevados  o  hacer  inútiles  sus  esfuerzos  hacia  re¬ 
giones  más  perfectas,  en  la,  vida  social  al  menos. 

Ciertos  personajes  son  balas  perdidas  y  tienen  la  fuer¬ 
za  fatal  de  la  materia  en  movimiento. 

Y  ahora  dos  palabras  sobre  el  resultado  del  estreno: 
noi  en  son  de  defensa  :  sólo  para  consignar  hechos. 

El  primer  acto  gustó  mucho,  no  por  mérito  suyo,  sino 
por  bondad  del  público.  Resultaron  multitud  de  efectos 
y  se  aplaudió  unánimemente  y  con  espontaneidad. 

El  segundo  acto  gustó  más  todavía.  Fué  muy  aplaudi¬ 
da  la  señorita  Guerrero  en  su  parlamento,  que  dijo  con 
inimitable  sentimiento,  y  fué  llamada  a  escena  en  el 
mutis  en  medio  de  grandes  aplausos.  La  escena  del  se¬ 
ñor  Thuillier  y  la  señorita  Guerrero,  que  por,  cierto  la 
representaron  de  un  modo  admirable,  obtuvo,  no  un 
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aplauso,  sino  una  serie  no  interrumpida  de  ellos.  Y, 
por  fin,  el  señor  Thuillier  terminó  el  acto  diciendo  su 
papel  con  gran  vigor  y  verdadera  expresión  dramática. 

Los  aplausos  eran  generales  y  entusiastas,  y  el  éxito 
parecía  asegurado.  Bien  saben  todos  que  no  me  lo  pare¬ 
cía  a  mí. 

En  el  tercer  acto ,  aunque  no>  cambió  1a,  decoración  en 
la  escena,  cambió  la  decoración  en  el  público.  ¿Por  qué? 
Vamos  a  verlo. 

Con  excepción  de  Paquita  y  Rafael,  todos  los  demás 
personajes  eran  seres  más  o  menos  impuros,  más  o  me¬ 
nos  repulsivos,  más  o  menos  ridículos.  ¿Cómo  no,  si 
éste  era  mi  pensamiento?  ¿Había  de  presentar,  dada  mi 
tesis,  un  coro  de  ángeles? 

No  eran  malvados  de  melodrama,  no  cometían  críme¬ 
nes ,  ni  delitos ,  ni  a  un  juicio  de  jaitas  se  les  hubiera  po¬ 
dido  someter.  Eran  seres  tomados  de  la  realidad  :  yo  be 
conocido  muchos  de  su  misma  clase:  quizá  son  de  los 
más  puritanos  en  la  vida  aparente.  Pero  sin  que  en  la 
escena  cometieran  nada  contra  el  Código,  es  indudable  que 
todos  juntos  formaban  un  fondo  de  repugnante  negrura, 
sobre  el  cual  se  destacaban  las  figuras  martirizadas  y 
doloridas  de  Paquita  y  Rafael. 

La  impresión  sobre  el  público,  no  hay  que  negarlo^— 
yo  no  niego  nunca  la  verdad — ,  era  desagradable ,  an¬ 
gustiosa ,  penosísima.  ¿Qué  remedio',  si  ésta  era  la,  idea? 
Yo  no  escamoteo  nunca  un  pensamiento  para  ganar  un 
aplauso.  La  moral  dramática  fiene  sus  leyes. 

Bastante  hacía  con  dejar  vivos1  a  Paquita  y  a  Rafael, 
con  permitir  que  se  amasen  sin  obstáculos,  con  dejarle 
al  pintor  su  brazo  izquierdo,  que  al  fin,  pintores  huix> 
también  de  mano  izquierda,,  y  con  ofrecer  a  lo  lejos  el 
cuadro  de  París  corno  lina  esperanza'.  En  materia  de 
concesiones,  éstas  son  todas  las  que  pude  hacer:  termi¬ 
nar  el  drama  en  melodrama  me  fué  imposible  :  a  eso  no 
podía  resignarme. 

A  pesar  de  la  impresión  repulsiva  del  último  acto,  to¬ 
davía  aplaudió  el  público  a  la  señorita  Guerrero  en  su 
parlamento -  (cuando  va  a  comprar  la  medicina)  y  en  su 
salida  y  mutis  (cuando  viene  a  buscarla) ;  pero  es  que  la 
actriz  había  estado  verdaderamente  admirable;  es  que 
había  arrancado  muchas  lágrimas,  empezando  por  las 
suyas  propias;  es  que  con  su  talento  y  su  prodigiosa 
ejecución  había  triunfado  un  momento  de  la  enemiga  ge¬ 
neral.  Eiian  aplausos  a  la  ejecución,  no  eran  aproba¬ 
ciones  del  acto. 

Todayía  al  final  hubo  aplausos,  pero  eran  ecos  perdi¬ 
dos  y  rezagados  de  los  concedidos  bondadosamente  a  los 
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actos  anteriores;  y  en  suma,  eran  muestras  de  galante¬ 
ría  que  yo  agradecí  muy  de  veras. 

La  crítica,  con  muy  contadas  excepciones,  ha  tratado 
a  la  obra  con  todos  los  rigores  propios  del  caso. 

Y  nada  más,  por  hoy  al  menos:  afirmo  la  tesis1  y  afir¬ 
mo  los  caracteres :  To  demás,  a  la  gracia  de  Dios. 


José  Echegaray 
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OBRAS  DE  JOSÉ  ECHEGARAY 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en 
verso. 

La  esposa  del  vengador ,  drama  en  tres  actos,  original 

y  en  verso. 

La  última  noche ,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  ori¬ 
ginal  y  en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada ,  drama  trágico  en  tres  actos, 
origina]  y  en  verso. 

Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere ,  comedia  en  un  acto, 
original  y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba ,  drama  trágico  en  tres  ac¬ 
tos,  original  y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  tri¬ 
logía.) 

El  gladiador  de  Rdvena ,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso. 
(Imitación.) 

0  locura  o  santidad ,  drama  en  tres  actos,  original  y  en 
prosa. 

Iris  de  paz ,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena ,  drama  en  dos  actos,  original  y 
en  verso. 

Lo  que  no  puede  decirse ,  drama  en  tres  actos,  original  y 
en  prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz ,  drama  en  tres  actos,  original  y 
en  verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal ,  comedia  original  en  tres  ac¬ 
tos  v  en  verso. 

%/ 

'Algunas  veces  aquí,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar ,  leyenda  dramática,  original,  en 
un  acto  v  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte ,  leyenda  trágica,  original,  en  tres 
actos  y  en  verso. 

Bodas  trágicas ,  cuadro  dramático  del  siglo  XVI,  origi¬ 
nal,  en  un  acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillas ,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  tos  labios ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  gran  Galeoto ,  drama  original  en  tres  actos  y  en  ver¬ 
so,  precedido  de  un  diálogo  en  prosa. 

llaroldo  el  Normando ,  leyenda  trágica,  original,  en  tres 

actos  v  en  verso. 

* 


Los  dos  curiosos  impertinentes ,  drama  en  tres  ados  y 
en  verso.  (Tercera  parte  de  la  trilogía.) 

Conflicto  entre  dos  deberes ,  drama  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Un  milagro  en  Egipto ,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Piensa  mal...  ¿y  acertarás ?,  casi  proverbio  en  tres  actos 
y  en  verso. 

La  peste  de  Otranto,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Vida  alegre  y  muerte  triste ,  drama  original  en  tres  ac¬ 
tos  y  en  verso. 

El  bandido  Lisandro ,  estudio  dramático  en  tres  cuadros 
y  en  prosa. 

De  mala  raza ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Dos  fanatismos ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  conde  Islario,  drama  en  un  acto  y  en  vterso. 

La  realidad  y  el  delirio ■,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro ,  drama  en  tres  actos 
y  en  prosa. 

Lo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Manantial  que  no  se  agota ,  drama  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Los  rígidos ,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido 
de  un  diálogo-exposición  en  prosa. 

Siempre  en  ridículo ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  prólogo  de  un  drama ,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 

Irene  de  Otranto ,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  crítico  incipiente ,  capricho  cómico  en  tres  actos  y 
en  prosa. 

Comedia  sin  desenlace ,  estudio  cómico-político  en  tres  ac¬ 
tos  y  en  prosa. 

El  hijo  de  Don  Juan ,  drama  original,  en  tres  actos  y  en 
prosa,  inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  Ibsen  ti¬ 
tulada  «Gengangere». 

Sic  vos  non  vobis  o  la  última  limosna ,  comedia  rústica, 
original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Mariana ,  drama  original  en  tres  actos  y  un  epílogo,  en 
prosa. 

El  poder  de  la  impotencia ,  drama  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

A  la  orilla  del  mar ,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo, 
en  prosa. 

La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

María-Rosa ,  drama  trágico  de  costumbres  populares,  en 
tres  actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 

Mancha  que  limpia ,  drama  trágico  en  cuatro  actos  y  en 
prosa. 


El  primer  acto  de  un  drama ,  cuadro  dramático  en  verso. 

El  estigma ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  cantante  callejera ,  apropósito  lírico  en  un  cuadro  y 
en  prosa. 

Amor  salvaje ,  bosquejo  dramático  en  tres  actos,  original 
y  en  prosa. 

Semírajnis  o  la  hija  del  aire ,  (refundición).  Drama  en 
tres  jornadas  y  en  verso. 

Tierra  baja ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traduc¬ 
ción.) 

La  calumnia  por  castigo ,  drama  en  prosa,  en  tres  actos 
y  un  prólogo. 

La  duda ,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hombre  negro ,  drama  original,  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Silencio  de  muerte ,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

El  loco  Dios ,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

Malas  herencias ,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

La  escalinata  de  un  trono ,  drama  trágico  original,  en 
cuatro-  actos  y  en  verso. 

La  desequilibrada ,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en 
prosa. 

A  fuerza  de  arrastrarse ,  farsa  cómica,  original,  en  un 
prólogo  y  tres  actos,  en  prosa. 

Entre  dolora  y  cuento ,  monólogo. 

El  moderno  Endymión ,  ídem. 

El  canto  de  la  Sirena ,  ídem. 

El  preferido  y  los  cenicientos ,  drama  vulgar  o  escenas 
de  familia,  en  un  prólogo  y  dos  actos,  por  Librado 
Ezguieura. 
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Precio:  TRES  pesetas 
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